

КОФЕ МЛФА





BOHEMIA

Señora:

¿Se ha fijado usted en el éxito de algunas damas...? Pues solo se debe al cuidado que han tenido al armonizar su toilette con medias

REAL SILK

Plácido 3

Habana

Tel. M-6023

Una llamada telefónica será atendida por uno de nuestros Representantes

25 Sub-Agencias en la República

No se venden en las tiendas

VOL. 21
NO XXI.
NUMERO 33.
HABANA,
AGOSTO 18
DE 1929.

MAXIMAS INEDITAS

Verdades Breves

Los hombres están más separados por diferencias de sentimiento y de pensamiento, que por las divergencias de interés material y de situación social.

Entre las características de la edad actual, se puede citar la inestabilidad y la irritabilidad. El pasado no tiene ya la fuerza de estabilizar las almas.

La personalidad es un edificio móvil compuesto de elementos ancestrales inconscientes e invariables, a los cuales se superponen elementos conscientes, variables, modificables por el medio, la educación, las costumbres, etc.

Los antiguos, que consagraron tantos templos a dioses diversos, olvidaron consagrarle uno a la mentira. ¿Qué se haría la política, la medicina, y qué duraría el amor sin el apoyo de la mentira?

Las multitudes no necesitan comprender, no desean comprender, no se brian comprender. Ellas no piden más que apasionarse. Su estado normal es el entusiasmo o el furor.

La experiencia demuestra todos los días que la dictadura de un ejército de funcionarios es mucho más rígida e indestructible, que las dictaduras individuales, de las cuales puede un pueblo librarse con una revolución.

Una de las ilusiones políticas más frecuentes, es creer que la repetición de un error se transforma en verdad.

En la política actual los diputados oscilan entre dos miedos: el miedo a su grupo y el miedo a sus electores.

Una característica habitual de las mentalidades inferiores, es temer por verdades absolutas sus afirmaciones y sus negaciones.

La decadencia de un pueblo comienza el mismo día en que el número de los descontentos está en mayoría.

La intransigencia es una condición esencial de los partidos políticos que quieren dominar a las multitudes.

Las luchas políticas no son, casi siempre, más que conflictos de apetitos, salvo para los raros convencidos de los partidos extremistas.

Las sociedades podían en otro tiempo prosperar, adaptándose a ilusiones. Hoy no pueden prosperar sino adaptándose a necesidades económicas extrañas a las ilusiones.

Los fenómenos de la naturaleza no cambian, pero su interpretación cambia constantemente. El conocimiento de estos cambios constituye el progreso.

La idea de reposo es una concepción del espíritu desconocida por la naturaleza y presentada por ella bajo forma de apariencias. La ciencia moderna ha probado que el bloque de piedra estable, se compone de átomos eléctricos, cuyos elementos están animados por movimientos rotatorios de una velocidad vertiginosa. La materia visible no es más que una condensación de la invisible materia.

Una idea falsa tenida como verdadera, obra sobre el alma de las muchedumbres, exactamente como si fuera cierta.

Gustavo Le Bon

(Traducción de Ramón Rubiera)

CON qué terrible tristeza Miguel Charrere subía la vieja avenida de los tilos. Era la época del año en que estos árboles esparcen su alma. Un olor maravilloso flotaba en la penumbra, y Miguel se acordaba (con qué intensidad, con qué energía dolorosa) de la vida que había llevado aquí, veinte años antes. ¡Ah! La muerte no es únicamente ese fin en que nuestro cuerpo se hiela, en que el viejo reloj de carne cesa de andar. La muerte está en cada uno de nuestros minutos vivos. Todos tenemos, enterradas, alegrías profundas que la eternidad toda entera no podría hacer resucitar, todos sentimos la nostalgia de tierras inmensas y vírgenes que no recorreremos nunca más.

Miguel evocó las gloriosas auroras, los días divinos... La indefinible voluptuosidad de crecer, él se sintió durante un momento palpitar en sí mismo, como en otro tiempo, oyó la voz dulce de su madre: aspiró aquel aire que había aspirado por la mañana abriendo la ventana, sintió el tumulto jocundo de los sueños elevándose en su cabeza como un alegre vuelo de pájaros jóvenes...

Un estremecimiento de horror lo detuvo, un frío atroz heló su corazón. Se volvió a ver huérfano, arruinado, abandonado esta tierra en que los suyos vivían desde hacía dos siglos, esta tierra impregnada del alma de los antepasados. ¡La abominable ausencia! Una vieja diligencia verdegris esperaba ante la escalinata: la tierra se ornamentaba de plantas nuevas; los tilos esparcían su olor maravilloso. Y había del

EL RETORNO

ILUSTRACIONES DE AGUILAR

mo la amaba él en ese momento!... Ella simbolizaba Europa y, en seguida, soñó da aspecto de las cosas; ella contenía en su pequeña persona acalor sus días en la vida un poco de todo lo que pasaba, cruzaba, brillaba, expansión de sus abuelos. La casa estaba en venta.

Entonces, con premeditación podía ofrecerle que ella no podía vivir allí. Esa de un miserable, y esa no le contaría más que bió a la vieja Güigüestorias tristes. El se sentía rechinar, te, sin ir allí más solo, más abandonara atreverse a ir a un desierto. ver a ver a Elena para vivir allí, necesitaba. Como pasaba por algún ser—una compañera confines del parque y todavía, después de del bosque de los treinta años de ausencia, sódmes, vió salir de una compañera le parecaminio oculto a la vieja institutriz, la había acercado a la diligencia trágica, y esa con su ramillete de brizpués la muchacha de yerba y de mositos. Todo otra mujer, sería una prodante, pálida y añorada de los viejos recuerdos... ¡Qué quimera! Y se minosa. Los cabellos imaginaba que Elena era aría casada, que tendría hijos granazuloso casi deses, que estaría envejecida seguramente, tal vez desconocidos, los ojos húmedos. No importa; si ella estaba libre, sería ella la preferidada y llenos de tiempo es la vida ardiente, la esperanza, ni la felicidad lo que ella buscaba, sino alegrías resignadas y tranquilas, en la espedalgunas briznas de la gran momento.

No se atrevió a entrar en la casa. Bajó por la vieja avenida, hasta los límites del parque, después su instinto lo llevó hacia un pequeño castillo situado en la suave pendiente de una colina. Llegó a un bosque donde un arroyo reía

entre los alisos, los sauces y los sauces; un pueblo de insectos—mosaños, sederías, zafiros, turquesas con alas—zumbaban en las profundidades de las alternativas de la sombra y de la luz. La juventud palpitaba en los cristales del firmamento, en el tapaje verde de las ramas. Miguel se estremeció cuando vió un banco de piedra donde una muchacha yacente en todo a la vez, había recibido de Elena la promesa de que sería su esposa.

Qué bella fué la vida entonces, qué eurytmia, qué canto de esperanza se escapó a del agua clara, de los musgos esmeraldinos, de los líquenes pálidos... Era el



edén. Un edén que no le abriría más sus puertas...

Había metido su cabeza entre sus manos; permanecía como anonadado. Si la muerte lo hubiera visitado en ese momento, él la hubiera acogido sin rebeldía. Un ruido ligero, el ritmo de alguien que caminaba, se oyó. Miguel vió a una adolescente parada cerca del banco. Ella le tendió vivamente una carta, y se fué. Miguel, asombrado, abrió el pliego y su corazón cesó de latir. Leyó:

"Te he esperado... Estoy vieja... ¿Es demasiado tarde?..."

Elena."

El lanzó un grito, salió corriendo hacia el pequeño castillo, con el alma llena de ternura y de vergüenza. Aunque Elena estuviera enferma y fea, él no quería más que a ella para acabar su vida. Franqueó una portu-

terna, un bosquecillo de omos, y vió a una mujer sobre la vieja escalinata ruinoso, un rostro pálido de ojos turquinos, de largos cabellos azules, un cuerpo flexible y pleno del ritmo misterioso, que constituye la gracia. Ella no era ya muy joven—de treinta a treinta y cinco—pero podía ser deseada apasionadamente, tenía ese algo indefinible que hace decir de una mujer, que no envejecerá pronto... Pero Miguel no pensaba en nada de eso. Su corazón, inmóvil al principio, se había puesto a saltar como un pájaro en jaula. Mucho mejor aun que en la avenida de los Tilos, veía todas las fases de su juventud, y comprendía que todavía la felicidad era posible...

La mujer se adelantó, más pálida, con sus bellos labios palpitantes. Miró fijamente a Miguel.

Entonces Miguel se puso a temblar con todos sus miembros y dijo con una voz ronca...

—¡Elena!... ¡Elena!...

Ella sonrió, a través de su turbación. Luego tendió su mano donde Miguel vió hojas de hierba y florecitas pálidas... Fue como si el tiempo se hubiera borrado... como si la vieja diligencia verde no hubiera partido... Y nunca el pasado se confundió, para desaparecer, con el presente en una dulce sensación de felicidad; jamás dos criaturas precederías conocieron, como estas dos, un momento tan delicioso de emoción: momento de resurrección del amor y del ideal...

U. H. POŠNY

EL "HALL" DE LA MUERTE



Tiene usted buenos nervios? preguntó el profesor Julius March.

—Los que necesitan trabajar para responder—no pueden prestar atención a esas pequeñeces.

El profesor hizo un gesto de asentimiento con unos pasos, que es que hay algo de extraño en todo—exclamó distraídamente. Y al mismo tiempo quiero presentar a usted con claridad la situación. Como usted no

norará, yo soy un egiptólogo, y mi carrera está llena de cosas muy extrañas. Algunas personas no gustan de trabajar entre mias, jeroglíficos, y cosas rodeadas de misterio.

Anita, le interrumpió con un ademán de preocupación.

—Créame—dijo—que todo eso no afecta en lo más mínimo. Como secretaria estoy dispuesta a trabajar donde usted le convenga.

—Mi anterior secretaria...—continuó el profesor, haciendo en seguida una pausa.

—Sí. Su anterior secretaria desapareció. Lo sé. Precisamente lo que me interesa es obtener el puesto, después de haber leído la noticia de la desaparición en los diarios. Yo no creo correr el mismo peligro, y como las condiciones que usted ofrece son excelentes...

Sonrió, y el egiptólogo, después de templarla quedó impresionado por su meza.

—Bueno—exclamó al fin.—Sus cualidades y su educación parecen demostrar en efecto, usted es la persona que yo necesito. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

madura de carey, su cabello gris y nació casi a la mitad de la cabeza para caer sobre la cara. Al hablar avanzaba, agrememente, la mandíbula inferior.

—Sus manos y elegantes manos—dijo—se movían con una simpática curiosidad, acompañando las palabras que iba pronunciando. Recientemente saltaba de su asiento, como impulsado por un resorte, para caminar aceleradamente con unos pasos, que

—Anita lo que da—dijo—trás los hierros de su jaula mientras que había visto en un psicólogo.

—Poseedor de una asombrosa energía, podía permanecer sentado horas y horas, inclinado sobre un papiro, sin preocuparse de comer y dormir. Luego, cuando el punto que le preocupaba, tomaba un baño frío, se bañaba abundantemente y salía a dar un largo paseo, sin preocuparse del buen o mal tiempo de que fuese de día o de noche.

—Cuando March había preguntado a Anita si sus nervios eran buenos, la joven supuso que la interrogación obedecía al hecho de haber leído la noticia de la desaparición de Beatriz en los diarios. Yo no creo correr el mismo peligro, y como las condiciones que usted ofrece son excelentes...

—Sonrió, y el egiptólogo, después de templarla quedó impresionado por su meza.

—Bueno—exclamó al fin.—Sus cualidades y su educación parecen demostrar en efecto, usted es la persona que yo necesito. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el

sentido de la palabra; usted tomará el cargo, Sturges, solicitaron la ayuda de la policía, pero cuando yo me hice por encontrar algún sitio. Es obra de la secretaria en el verdadero sentido de la palabra; usted tomará el



Para facilitar la luz necesaria al estudio de las antiguas inscripciones, en cada una de las dos pequeñas mesas que había, se encontraban otras dos lámparas eléctricas, cuya luz estaba también amenoriada con antiguas pantallas.

Estas lámparas iluminaban únicamente un pequeño círculo a su alrededor, dejando, como la otra, el resto de la habitación en una semiobscuridad.

En torno y a lo largo de las paredes se encontraban colocadas a intervalos regulares mormas y cajas de momias, cuya grave inmovilidad parecía tan solo una máscara para ocultar un ardiente deseo, el de moverse por el "hall" para reunirse y conversar de tópicos que habían sido de suma importancia para una civilización extinguida hacia ya muchos años.

En el centro del "hall" había una gran mesa de piedra curiosamente tallada y entre las momias existían unos objetos de metal, cuyo destino no sospechaba Anita.

Era en esta extraña habitación donde March pasaba interminables horas. Anita pronto aprendió a comprenderle y a acomodarse a sus métodos. El simple sonido de un timbre eléctrico lo llamaba al "Hall de la Muerte", donde acudía con el libro de anotaciones y el lápiz. La pesada puerta era accionada por un mecanismo automático. Se abría cuando ella se aproximaba y se cerraba silenciosamente cuando había entrado y tomaba asiento, sin pronunciar palabras, ante una de las pequeñas mesas.

Dado a entender que se había dado cuenta de su presencia, solamente con un gesto, March comenzaba a dictar, pasando de un lado a otro, deteniéndose de vez en cuando para examinar un documento, u observando la inscripción de la tapa de una caja de momia, para volver a reanudar luego su marcha.

Comenzaba su dictado, sin avisar, en forma destacada, con admirable firmeza y sin una palabra inútil. Terminaba tan inesperadamente como había comenzado y por espacio de una media hora, a veces más, permanecía pensativo, para volver a dictar sin perder en absoluto la idea.

A veces esto duraba varias horas. En esas ocasiones, se daba cuenta de repente al mirar un antiguo reloj de caja y despedía a Anita con una frase de disculpa por su desconcentración.

Cierta vez ocurrió un incidente que reveló otro lado del carácter extraño de aquel hombre.

Anita había recibido un largo dictado permaneciendo trabajando en su escritorio durante una hora, poniendo en limpio sus notas. Era una hábil taquígrafa, pero alguna de las frases técnicas le eran aún desconocidas o poco familiares, mas no quería interrumpir al profesor y prefería esperar a que terminase su labor para aclarar alguna duda.

En aquella ocasión el trabajo había sido puesto en limpio con más o menos dificultad, pero al final encontró un signo que le era completamente desconocido.

Deseando no retrasar el trabajo, resolvió ir en busca del profesor para que le aclarase la duda.

Era la primera vez que visitaba el "Hall de la Muerte", sin ser requerida su presencia y no sabía cómo llamar la atención desde el

(Pasa a la Pág. 62.)

FRANCIS D. GRIERSON

El Napoleón Rojo



Karakhan y Lin Larkín se conocieron durante un "meeting" comunista en Moscú.

RED NAPOLEON
TELLS DREAM OF
WORLD CONQUEST

Tartar Leader Speaks
From Island Prison.

Facsimil del artículo del "Chicago Tribune", sobre las declaraciones del Napoleón Rojo en el exilio.

A través de la historia truculenta; entre las trágicas escenas de la Guerra de las Razas surge el Romance.

Karakhan de Karzán se casa con una comunista norteamericana y ella vive las inquietudes de los terribles combates y ama y sufre; y lucha entre el amor de esposa y el amor a la Patria...

EL NAPOLEON ROJO, la más sensacional narración en su género, comenzará a publicarse en breve en "BOHEMIA".

ESTAMOS cabe la planicie de la loma de San Juan, convertida por manos afanosas en Parque.

A nuestro frente, el endeble fortín. Y a nuestro alrededor, las largas líneas de trincheras, construidas por las fuerzas norteamericanas, en evitación de una sorpresa por parte de las tropas enemigas que guarnecían la ciudad.

La llanura se extiende, verde y ondulante, hasta perderse en el confin que remata un cielo azul turquí, acuchillado por nubes blancas. Y la monotonía del paisaje sólo es rota, a trechos, por un grupo aislado de palmeras o por alguna que otra casucha campesina, acurrucada a manera de paloma torcaz en la inmensidad del valle.

Eso es a nuestro frente. A nuestras espaldas, está la ciudad de Santiago, semi-oculta por una serie de colinas que impiden contemplarla, desde la altura en que estamos, en toda su magnificencia.

El día es cálido, luminoso. Y sobre la franja del horizonte, se alzan, arrogantes, dos figuras de bronce. Son dos símbolos. Una, nos muestra al bravo *rough-rider*, el rifle entre las manos, en actitud de avance.

Y la otra, más sencilla, pero más emotiva, es la ofrenda al mártir heroico. Recio, con el sombrero de yarey sobre la nuca, está allí, como en los días gloriosos de la invasión, su recio puño aprieta el del machete. Y en actitud de reto, mira al viejo emporio del coloniaje; a la muy leal ciudad de Santiago, con las altas torres de su catedral recortadas sobre lo azul del cielo.

Casi sin desearlo, evocamos a Victor Hugo. Y al contemplar la recta hoja del machete y las torres de la iglesia, es que nos acordamos de su frase: "Esto matará a aquello." Y efectivamente. El machete acabó por vencer a las torres de la catedral. De allí salían las maldiciones, las excomuniones para los insurgentes. Y los que ponían a los mambises fuera de la ley divina, los que los fulminaban por rebeldes a un Dios y a un rey que para ellos simbolizaban el despotismo, tuvieron que acabar por cantar un Te Deum en honor a los vencedores, el día que las fuerzas aliadas hicieron su entrada en esta ciudad por esta misma carretera que ahora ante nuestros ojos serpentea.

Esa fué la gran venganza de la revolución.

Formando la base de un amplio triángulo imaginario, hay una especie de monolito de mármol rojo. Está velado por un paño blanco, pero el coronel González Valdés, galantemente, hace que nos lo descubran. Es el tan combatido monumento al soldado español desconocido.

Si todos los exaltados que han censurado la obra, en su parte espiritual, viesen el monumento, de seguro que quedarían desarmados ante su triste sencillez. No es una estatua. Es sólo un bajo relieve. Y en él aparece el abnegado defensor de los fueros de la conquista en actitud pacífica, humillada. Las manos sobre el largo mauser, cuya culata descansa en tierra, el soldado español, en quietismo melancólico, asiste a la marcha triunfante, sobre la ciudad, del *rough-rider* y del mambi.

De pie sobre la planicie, hay que reconocer que la efigie del soldado enemigo, realiza el simbolismo de las otras dos figuras.

Vencido, distante, ve como el cubano, machete en alto va a



Fortín de la Loma de San Juan.—(ACUARELA DE RAMÍREZ GUERRA.)

Los Tres Símbolos

Ahora, frente a la ciudad, nos atinamos a comprender la imprevisión española, dejando a San Juan casi sin amparo, frente al enemigo. Tan débil y tan mal organizada fue la defensa, que a los atacados no aun se les ocurrió,—como luego hubieron de hacerlo los vencedores—, cavar unas trincheras que hubiesen hecho mucho más difícil la toma de la formidable posición...

—Uno de los cañones americanos... Lo examinamos... Es una demostración evidente de que las fuerzas invasoras no estaban muy bien provistas de artillería. El cañón había sido arrancado a un acorazado y transportado allí, sabe Dios cómo. Ello, no obstante, algunas grietas, sobre el acero, dicen a las claras de que la pieza cumplió como buena...

—Un cañón cubano del 68. La emoción nos humedece los ojos. ¡Brava gente la nuestra!... ¡Con aquel pequeño juguete tomaron a Victoria de las Tunas!... El cañón cubano en cuestión es una culebrina, de un metro escaso de largo. Al lado, en pabellón, descansan sus balas. Son redondas y algo mayores que las que, modeladas en vidrio, sirven a los niños para sus juegos de *chocobongo*. Y ello no obstante, con esa artillería, se escribieron páginas gloriosas.

La culebrina, digna hermana del cañón de madera de Pancho Aguilera, supo entrar triunfante en las Tunas. Y treinta años más tarde, desenterrada de nuevo, lanzó también sus confines, sobre la guarnición de Santiago.

¿Se rieron los yankees de nuestra "formidable" artillería?... ¡No!... De seguro que hubieron de sentir sus ojos húmedos, al ver cómo aquel núcleo de rebeldes, sin zapatos y sin municiones, sólo con una pequeña pieza de épocas de la conquista, como quien dice, había obtenido victorias tan resonantes, sobre ejércitos aguerridos y bien organizados, como las de Peralejo, Mal Tiempo y Las Guásimas.

Turba la paz del atardecer un toque de clarín. Es que se llama a los soldados que dan los últimos azadonazos en el Parque de San Juan... Estrechamos la leal y recia mano del coronel González Valdés, a manera de despedida...

Y en tanto nos alejamos, al oír los toques postremos del clarín, con orgullo y emoción pensamos que así, en días pretéritos, debieron vibrar las cornetas de mambises y *rough-rulers*, al tomar posesión de la altura gloriosa, hoy campo de paz en el que, esculpida sobre el bronce, la hidalguía cubana ha perpetuado el valor y el heroísmo, tanto del vencido como de los vencedores.

Roger de Lauria

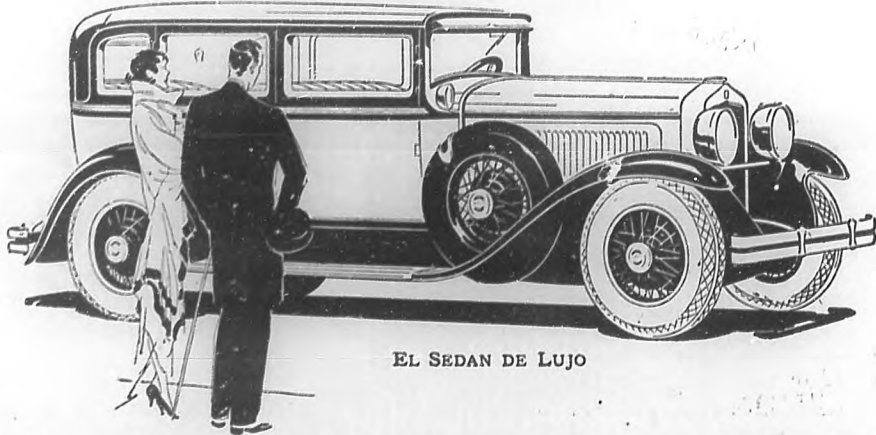


El mejor producto de la Dodge Brothers

GARANTIZANDO el nombre de la Dodge Brothers se encuentra el envidiable testimonio de quince años de continuo éxito en la industria automovilística—un brillante testimonio en que la absoluta confianza de un público satisfecho, constituye su base fundamental.

Hermoso, grande y lujoso, el Dodge Brothers Senior es un automóvil de carácter distintivo—superior en resistencia, excelente en el desempeño de su funcionamiento y de una elegancia de estilo típicamente moderna.

Jamás en los anales de la industria, ha alcanzado tan prestigioso nombre la importancia que ahora.



EL SEDAN DE LUJO

DODGE BROTHERS SENIOR



PRODUCTO DE LA



CHRYSLER MOTORS

208-5

Ortega y Fernández

Edif. Dodge Brothers:

23 y P

Exposición:

Prado 47

EL jazz-band encaramado en su barbaoca había cesado de tocar el "son" de moda y las contadas parejas q. lo habían bailado (muy seriamente, con cara fosca y como quien cumple un sagrado misterio) tornaron a sus modestas copas de laguer, ron o cognac, a la luz rosada y tenue de unas lamparitas eléctricas con pan tallas del *Ten Cents*, que son el complemento ornametal de nuestros caraberts habaneros, tranqui los, melancólicos y tristes, de los que difícilmente puede decirse que son centros de diversión, pues a juzgar por la quietud ambiente, el andar lento y quedo de los camareros, el aspecto clausal del salón en los momentos en que no suena la orquesta y el silencio casi absoluto de los parroquianos, dijérase que éstos van al cabaret a cumplir una promesa, a meditar, a resolver problemas "algebráicos o a cua:quier cosa, en fin, menos a divertirse.

Aun las llamadas "mujeres alegres" que allí acuden, no tienen de tales más que el nombre, pues enteramente parece que esa alegría (acaso manifestada en otros lugares) desaparece al contacto de la media luz o es dejada en el guardarropa junto con los abrigos y mantones.

De pronto, turbando la paz (casi absoluta del salón, irrumió entre los adoradores de Harpócrates, dios del silencio, la figura hercúlea y vacilante de un marinero, al parecer irlandés, coloradote, rubio, con tatuajes en las muñecas, según podía observarse por debajo de las mangas, la cabeza rapada y descubierta y el pecho reventando de salpullo, a través de la blusa entrealborta; este hombre que había logrado colarse a viva fuerza en la sala de baile, daba gritos estentóreos en demanda de wiskey y lanzaba contra todos, interjecciones británicas, de esas que traducidas literalmente al castellano resultan casi inocentes: pues nuestro idioma dispone, por privilegio, de frases más contundentes y expresivas que "¡vaya usted al infierno!", "hijo de perra" y otras simplezas del repertorio inglés, pero que, no obstante, dichas en tal idioma, son de una gran fuerza insultante.

Ello es que el marino en cuestión gesticaba y vociferaba, sin que nadie intentase llamarlo al orden, pues aunque el *manager* del cabaret hizo además de expulsar a aquel molesto parroquiano, que después de beber en abundancia se negaba a pagar la consumación, pronto el sabio consejo de un abonado hizo cambiar de propósito a dicho encargado.

—Mire Vd.—le dijo aquel marchante, comisionista de vinos cata

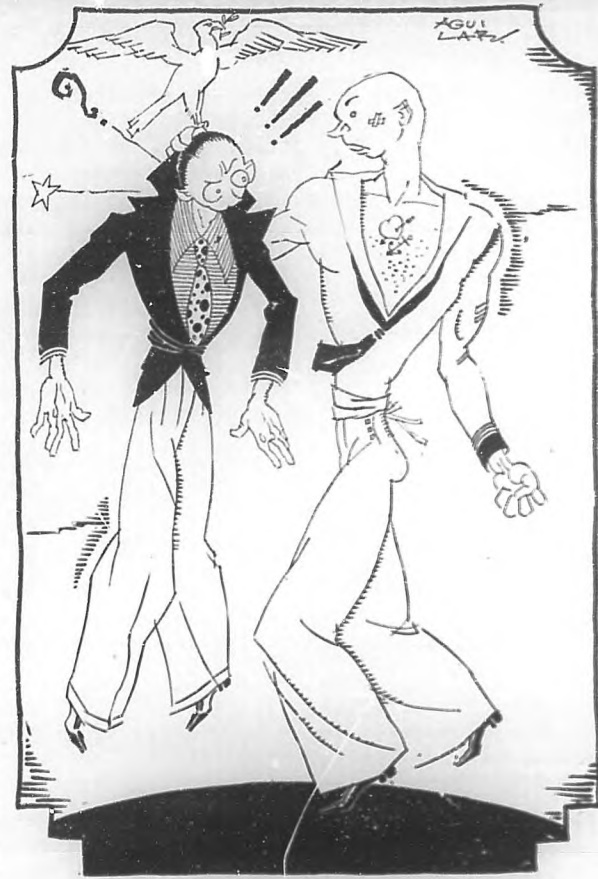


ILUSTRACIÓN DE AGUILAR

Papá Monroe por Gustavo Robreño

—Y el guardia se hará de la vista gorda—replicó el catalán—. Yo he visto este mismo caso en Marsella, en Barcelona, en Nápoles, en Oporto y en Lisboa. Es una cosa muy seria un marinero inglés.

—Eso será allí en Europa y en otros continentes—agregó el cubano—, pero aquí en América, "no comemos de eso, viejo". Con la doctrina de Monroe se acabó el cuento de la poderosa Albión que hace y deshace a su antojo. A nosotros los americanos hay que respetarnos. Ya sabrá usted que que en Bolivia pasearon por las calles de La Paz, montado en un burro, en cueros, untado en chapapote y lleno de plumas, nada menos que al ministro inglés; y todavía están allí esperando la escuadra que vaya a bombardearlos. Y el doctor Francia, en Paraguay, hizo algo peor el estilo, sin que fuera un solo barco a pedirle explicaciones.

—Hoy las cosas han cambiado y adonde no llegan los barcos llegan los aeroplanos.

—Nada de eso, amigo mío: ya está más que probado que de allá para acá nadie puede venir a molestarnos por el aire y, en

lanes y hombre de mundo, además— lo mejor que puede usted hacer es dejar que ese marinero inglés duerma la mona ahí en esa mesa, donde ya está ca be ceando y cuando se despierte, él se volverá tranquilamente a bordo.

—Bien; pero el gasto que ha hecho... —Lo pagará o no lo pagará, porque va se sabe lo que son y lo que hacen estos marinos de naciones fuertes: ganan muy buenos sueldos y los acumulan durante el viaje para gastarlos sin método ni tasa en el primer puerto de desembarco. Una vez en tierra gastan cuanto tienen, se emborrachan y cuando se les acaba el dinero, si guen bebiendo a título de fuertes, convencidos de que nadie va a atropellarlos por deuda ni a buscarle a su país complicaciones diplomáticas ni conflictos armados con las grandes potencias por unas cuantas pesetas. Así es que, ya le digo: lo mejor y más práctico es dejar que el marinero inglés duerma la mona; si luego paga, está bien; y si no, también, porque no va usted a provocar un *casus belli* entre Cuba e Inglaterra.

—Está usted en un error—arguyó energicamente un criollo que, en compañía de dos rubias oscuras, escuchaba el diálogo desde una mesa cercana—. Yo creo que si no paga, deben lotar de aquí al marinero a puntapié limpio y, además, llamar al guardia.



¡El pan y la CAFIASPIRINA no faltarán nunca en mi casa!

¡Habla el corazón de una madre!



LA respetable dama, Sra. **Manuela Espi de Calvo** relata, con

Sra. Espi de Calvo

viva emoción, cómo, después de haber velado día y noche a la cabecera de sus tres hijitos, postrados por el sarampión, se vió atacada **"de una jaqueca tan terrible que casi no podía sostenerse en pie"**.

Pero la Providencia vino a socorrerla en ese aciago instante, pues, según sus propias palabras, **"en una de las recetas que hice preparar venía un prospecto de la CAFIASPIRINA. Envié a comprarla, y a la primera dosis, ¡oh prodigio!, mi terrible dolor se alivió sin causarme ninguna molestia y ni siquiera me dejó vestigios de mi gran casancio y pude seguir disputando a la muerte la vida de mis retoños"**.

Habiendo recibido beneficio de tan inmenso valor para una madre, es apenas natural que la Sra. Espi de Calvo haya dicho:

"Un tubo de CAFIASPIRINA y el pan, procuraré que en mi hogar no falten nunca, pues son igualmente indispensables"



"... procuraré que en mi hogar no falte nunca"



La CAFIASPIRINA es proclamada hoy en el mundo entero, como lo mejor que existe para dolores de cabeza, muelas y oído; neuralgias; jaquecas; cólicos menstruales; resfriados; consecuencias de los abusos alcohólicos y las trasnochadas, etc.

NO AFECTA EL CORAZON NI LOS RIÑONES.

* La carta de la Sra. Espi de Calvo, obtuvo mercedamente un Primer Premio en el homenaje rendido a la CAFIASPIRINA..



Las Pobrecitas Millonarias

LA aristocracia cosmopolita de San Remo, deberá a la señora de Randolph Thomas, que ha venido actuando como agente matrimonial de su hermana la señora Gilman Corey, la oportunidad de asistir a una boda principesca antes de que termine la presente estación.

La tenacidad, como vemos ha dado al fin el codiciado triunfo a Mme. Mabelle Gilman Corey, que se dispone a prestigiar su juventud en menguante con una corona. Por espacio de 10 años, en efecto, la intrépida millonaria ha venido defendiendo su aspiración a figurar entre las páginas del Gotha, enlazada a una de las familias más ilustres de la historia. Recientemente el cable anunció que una vez más el proyectado enlace se había deshecho. La inquietante infanta Eulalia, que actúa en este asunto como manager de su hijo Luis Fernando de Borbón—nos decía—ha estimado que la renta anual—tres mil quinientos dólares—de la señor: Gilman Corey, no es suficiente para una princesa de Orleans, pareciéndole más aceptable que su hijo permaneciera soltero hasta encontrar una dama cuya dote hiciera completo honor a sus rancios títulos.

¿Podrían estas razones detener a Mabelle Gilman Corey? La respuesta la hemos dado antes, mas, aun sin ella, bastaría una rápida mirada sobre el pasado de esta singular mujer para saber que los obstáculos no la asustan. Hela aquí, pues, al comienzo de su carrera coronada por el éxito en la interpretación de las operetas de moda en la primera década del siglo, Pittsburgh, la industrial, a la que llegó para cantar "La Geisha" y "La Muchacha del Casino", le abrió las puertas de la fortuna. William Ellis Corey, poderoso entre los más poderosos magnates de la industria del acero, la aplaudió en la noche del debut, repitiendo sus aplausos todas y cada una de las veces que se presentó ante el público. Al cabo de una semana en la piscina del gran Palacio de los Baños, de Pittsburgh, donde Corey dió una fiesta, la artista y el enamorado cambiaron las primeras palabras. No precisó muchas más para que las relaciones se hicieran más íntimas. A poco, la noticia de la boda provocó más que expectación, escándalo. Corey, sin inmutarse, precipitó las diligencias del divorcio planteado contra su primera esposa y cuando éste fue concedido, la tormenta en lugar de calmarse se creció en violencia. La iglesia lanzó anatemas y el Obispo, prohibió al Rev. Burgess oficiar en la ceremonia. La familia de William Ellis Corey, invocó estérilmente todas las razones, tratando de convencerlo de que sólo buscaban su fortuna. No fué esto todo: Un diario de Pittsburgh, publicó una carta de un novio de Mabelle, amenazando con presentarse en el lugar de la ceremonia y quemar con vitriolo la cara de los contrayentes.

Corey, por su parte correspondió inundando de joyas los cofres de su mujer, que llegó al altar luciendo ciento cincuenta mil pesos en diamantes. La luna de miel comenzó con un viaje a bordo del yacht "Mabella", que les condujo a Francia, donde, como regalo de boda, la joven esposa entró en posesión del Chateau de Villigenis, que Napoleón regaló en 1805 a Letonimo Bonaparte. Hace justamente diez años, tantos como llevan de comenzadas las relaciones con el príncipe Luis Fernando, que este matrimonio tan ruidoso se disolvió.

Si las aventuras de Mabelle Gilman, han causado sensación, las andanzas del Príncipe, no han sido menos espectaculares. Este Orleans, con figura de "jockey" desterrado de España, expulsado de Francia "por razones de moral demasiado delicadas para ser tratadas en público"—según rezaba el acta correspondiente—copado en la frontera portuguesa con un cargamento de drogas entre las faldas de su disfraz de aldeano, no parece, en verdad tener otras ambiciones que las de hacer su vida conforme a su capricho, y qué oportunidad mejor para una total satisfacción que las arcas de Mabelle Gilman Corey?

El entusiasmo por los blasones ha conducido a no pocas hijas de Yanquilandia a los mayores desastres, pero acá, entre todas, entre las Vanderbilt y las Goulds, entre las Mogans y las Leiter, no encontremos otra tan digna de un recuerdo admirativo como la viuda de William B. Leed, al que llamaron Rey de la Plata. De la inmensa fortuna que poseyó la gentil muchacha de Cleveland, única americana que pudo llamar primo al rey de Inglaterra, sólo quedaban en la hora de la liquidación final dos millones. No hace aun veinte años que la extraordinaria criatura era dueña de catorce millones, más el usufructo de cuarenta, dejados por su primer marido.

El camino recorrido por esta bellísima mujer para colocarse en las gradas del trono de Grecia, para tener derecho a aspirar a la corona del que fué reino de los Helenos, se inició en una oficina. La que había de ser Princesa de la Corona, a los diez y ocho años trabajaba de mecanógrafa en las oficinas de William B. Leed. El Rey de la Plata, no tardó en apreciar más que el trabajo de su empleada, su belleza, su gracia, su distinción. Así, un día entre los días, la muchacha de Cleveland, se transformó en una de las más ricas damas de Estados Unidos. Más tarde, ya viuda, se trasladó a Europa, ansiosa de coronar su belleza con un título nobiliario.

Por espacio de un año, peregrinó por las "es europeas en busca de un marido que uniera al prestigio de su nombre, gallardo figura y carácter gentil. En una república, al fin, encontró al compañero soñado. Durante una recepción en el Eli—Mr. Paul Deschanel, le presentó al Príncipe Cristóbal de Grecia, el tercer joven de los hermanos del rey Constantino. Mas que un matrimonio de interés, fué éste, un enlace de amor. Vencida la oposición de la reinante casa de Glueckburg, la americana, rebautizada en la iglesia griega de Atenas, entró, aclamada por las multitudes, en la familia real, que contó entonces entre sus miembros, a una de las mujeres más ricas del mundo.

La ambición de reinar, empero, no atormentó el corazón de la nueva Princesa, hasta mucho más tarde. La primera abdicación del rey Constantino, seguida de la elevación y muerte casi inmediata del joven rey Alejandro, ofreció a Cristóbal y Anastasia, la perspectiva del trono. Desde ese momento, el nido de amor, se trocó en nido de intrigas y sus villas que se habían deslizado de placer en placer se prepararon de inquietudes y amenazas.

A la muerte de Alejandro, todo parecía favorecer las aspiraciones del Pretendiente. La realeza, los políticos, el pueblo mismo que veían en la exaltación de la Princesa Anastasia, un soporte poderoso para la Hacienda, sólo aguardaban una oportunidad para declarar su lealtad al príncipe Cristóbal. En esa hora, el príncipe Andrés, desbarató los planes. Enloquecido por la ambición corrió a Roma, entrevistándose con el Santo Padre. Seguidamente anunció que había obtenido su apoyo a cambio del ofrecimiento de poner en manos romanas la mezquita de Santa Sofía. La absurda promesa causó enorme consternación. En consecuencia, la Asamblea de Notables, se decidió por la vuelta del rey Constantino. Otra oportunidad no tardó en presentarse: el nuevo Gobierno creó en impopularidad, hasta el extremo de provocar la rebelión del Ejército y la Armada. El Rey se dignó a huir. Las multitudes llenaban las calles atenienses aclamando al Príncipe Cristóbal, mas, en este momento decisivo, Venizelos, estimó que el Pretendiente, era demasiado poderoso para manejarlo a su capricho, y poniendo en juego su genio, logró detener el avance revolucionario dando tiempo a Constantino para abdicar en favor de su hijo Jorge, a quien la guerra, con los turcos arruinó en la alborada de su reinado, desapareciendo con él, en apariencia, el último obstáculo entre los príncipes.

(Pasa a la Pág. 70.)

(Viene de la Pág. 8.)

cambio, nosotros los americanos podemos ir a todas partes. Somos, además, los inventores de la navegación a vapor, sobre el mar, eléctrica bajo el agua y con gasolina por el aire. A nuestra inventiva se deben todas las armas modernas, desde el revólver, el rifle y la ametralladora hasta el acorazado y la bomba de profundidad; disponemos de explosivos como el trinitrotolueno, tenemos de todo, incluso materias primas y contamos, además, con el ochenta por ciento del oro del mundo.

Y mire usted si hay que tenernos en cuenta, que esa misma Gran Bretaña, a quien todos le tienen tanto miedo, va a desmantelar sus fortalezas del Caribe para que los americanos no nos pongamos bravos.

—Bien, pero usted se refiere a los norteamericanos y yo le hablaba de Cuba.

—Es lo mismo: la Doctrina nos hace a todos iguales y no hay guapo que se atreva a tocarlos un solo pelo, porque para impedirlo está ahí Papá Monroe.

—De todos modos, yo creo...

—No crea nada, compadre: si el cabaret fuera mío, ahora mismo me pagaba el inglés todo lo que ha consumido. ¡No digo yo! ¿Qué se figuran los ingleses? ¿Que ellos no están más que para cobrar? Ese tiempo ya pasó. Ahora les toca pagar.

—Mire usted que lo va a oír—se atrevió a decir, entonces, el encargado del cabaret—y si entiende el español, encima de no pagarme, me va a formar un escándalo y hasta puedo que me cierran la casa.

—No sea usted cobarde, amigo—dijo el criollo, disponiéndose a tomar una determinación enérgica, en tanto que el marinero rezongaba en su argot las más acerbas diatribas e insultos contra Cuba y sus habitantes, a quienes llamaba "negros", "bastards" y otras lindezas—. Ahora verá usted como yo lo obligo a pagar y si no, lo acuso de estafa y lo meto en la cárcel aunque se oponga el Almirantazgo inglés. A ver: llámeme al guardia.

Y esto diciendo, el animoso cubiche se encará con el irlandés, hablándole en la siguiente forma bilingüe: Oye, viejo, déjate de "drinks" y de "bluffs" y paga la "consumación", porque de lo contrario, te vas a buscar un "faite" conmigo. Aquí conocemos el cuento y no andamos creyendo en "Old England" ni en la "Home Fleet" ni ese es el camino.

Para dar cuera/os y beber de guagua estamos nosotros: "America for Americans", porque así lo dispuso Papá Monroe; conque mira a ver si te gusta el verso.

—All right!—dijo el gigante, incorporándose hasta sobresalir media vara por encima de la cabeza del esmirriado, aunque valeroso criollito: "Y have not money".

—¡Ah! Pues si no tienes money búscalo, si no quieres que te coja el policeman.

—¡Oh! ¡Jesus Christ!—exclamó al fin, iracundo, el marinero—y luego de tirar del mantel, rompiendo todo el servicio que había sobre la mesa, le echó una llave de cuello al atrevido joven, al que hubiera estrangulado de no haber intervenido los parroquianos del cabaret, que no sin gran esfuerzo lograron arrancar al cubano de los nervudos y potentes brazos del irlandés.

—Voy a llamar al guardia, decidió finalmente, el manager.

—No, no llame usted a nadie, porque sería inútil, exclamó el semi-estrangulado, quien al asirse al brazo derecho de su verdugo, había advertido un águila bordada en la manga de la blusa marinera, como señal inequívoca de que el tal marino no pertenecía a la dotación de ningún barco británico.

—Pero, ¿usted no decía que los ingleses?...

—argumentó el comisionista catalán.

—Sí, pero es que no le había tomado la filiación a este anfibio. Estos rubios sí pueden atropellar y hacer de todo.

—¡También está eso dentro de la Doctrina de Papá Monroe?

—Precisamente: "America for Americans".

—¡Ah!...



¡Estas Jovenes Modernas...!

CORTO el pelo, corta la falda; esbelto el cuerpecito repleto de actividad... ¿Es posible que estas muchachas modernas sucumban a periódicos achaques? ¡Nada de eso! Cada nuevo día abre para ellas nuevos horizontes: los deportes, los negocios, hasta la política, en que compiten con el hombre.

las las funciones normales femeninas, haciendo así desaparecer la posibilidad de periódicas penalidades.

Cardui es un extracto de yerbas tónicas que la ayudará a Ud. también a mantenerse sana y contenta, sin preocupaciones por antiguos achaques periódicos.



Las jaquecas, mareos y dolores que, cada mes, perturbaban la existencia de sus abuelas, resultan intolerables para estas jóvenes modernas y sanas.

Millares de ellas toman el tónico Cardui, que entona el sistema nervioso y regu-

CARDUI

Mr. Moore, rico industrial de una gran ciudad de el estado de Kansas, era un hombre extremadamente supersticioso. Tenía cincuenta años de edad. Era alto, rubio, de ojos azules, un tipo cabalmente norteamericano. Su mayor placer, y puede decirse su única distracción, consistía en reunirse todas las noches con su íntimo amigo, el abogado Mr. Jackson, en cuyo gabinete pasaban largas horas conversando sobre diversos temas. Mr. Jackson era más joven: treinta y cinco años aproximadamente. Ambos amigos sentábanse el uno frente al otro, separados por una mesita. Sobre la mesita destacábase, todopoderoso, el ídolo que los hacía más amigos, y a cual rendían adoración todas las noches: una botella de whiskey.

A las diez de la noche, reuníanse siempre Mr. Moore y Mr. Jackson. Ocupaban tranquilamente sus asientos, siempre en la misma posición; jamás cambiaban de lugar. El whiskey los tentaba enseguida, y entre silenciosos sorbos y sorbos, dábanle cumplido remate al poco rato, a la terrible bebida.

Aquella noche, había-se presentado un tiempo tormentoso. La lluvia caía con torrencial abundancia. Mr. Jackson levantose y fué a cerrar la ventana de cristal que daba al jardín. Al regresar a su puesto, notó que Mr. Moore contemplaba, con manifiesto desagrado, un cuadro que había sobre un estante, el cual representaba una calavera.

—Mr. Jackson—dijo Mr. Moore—, no sé realmente qué gusto puede haber en poseer un cuadro como ese.

—Gusto, ninguno, amigo mío—contestó riéndose Mr. Jackson—, pero es necesario ir familiarizándose con nuestru futura suerte. Al fin y al cabo, todos luciremos igual.

—Menos mal aquel otro cuadro—dijo Mr. Moore, señalando otro que representaba una hermosa locomotora.

—¡Hombre!—exclamó Mr. Jackson.—¿Qué coincidencia! A propósito, Mr. Moore, ¿podría decirme usted qué clase de vehículos empleará la muerte para llevarnos de este mundo a la eternidad?

—Cambienmo de conversación—propuso con inquietud Mr. Moore.—Ese tema no me gusta.

—¿Y por qué no?—continuó cruelmente Mr. Jackson—, ¿no cree usted que la muerte emplee los mismos medios que empleamos nosotros para trasladarnos de un lugar a otro?

El tono de Mr. Jackson era burlón. A Mr. Moore no gustaban estas bromas, y a cada palabra del abogado, respondía él con un gesto de contrariedad.

—Pues yo, Mr. Moore—prosiguió Mr. Jackson, con implacable persistencia—, creo que la muerte emplea aeroplanos, vapores, automóviles, trenes y toda clase de vehículos.

En aquel momento, una fuerte ráfaga de viento tempestuoso abrió de repente la ventana de cristales que daba al jardín, y antes de que Mr. Jackson hiciera el menor ademán de a cerrarla, oyóse una voz en el oscuro jardín, una terrible y cavernosa voz impresionante.

—¿Tiene razón, Mr. Jackson—dijo la voz—, la muerte emplea todos esos vehículos, para llevarse a los vivos. Y si quiere comprobarlo, que se embarque en el tren 37, que ha de pasar a las



Los Vehículos de la Muerte

noche. Al otro día, fuese temprano a ver a su amigo.

—¿Qué tal pasó la noche, Mr. Jackson?—le preguntó el abogado.

—Perfectamente—contestó éste.— Dormí ocho horas de un tirón. ¿Y usted?

—No pude dormir.

—¿Se sentía indispuesto?

—No es eso.

—¡Ah!—exclamó alegremente Mr. Jackson.—¿Ya se? Apuesto a que le cogió miedo a la voz aquella.

—Es algo que me ha hecho pensar mucho—dijo Mr. Moore—.

—¿No cree usted en lo sobrenatural?

—¿Yo? ¡Hombre, Mr. Moore!—contestó Mr. Jackson.—¿Pero no comprende usted que todo fue una ilusión?

—Sería mucha casualidad—observó Mr. Moore— que la misma ilusión nos hiciera víctimas a los dos al mismo tiempo. Si hubiera sido a uno solo.

—Es verdad—reconoció Mr. Jackson, poniéndose serio—. Tiene razón, Mr. Moore. Sin embargo, para demostrarle que yo no creo en nada de eso, tomaré el tren 37, que sale mañana martes, a las nueve a. m. para San Francisco. ¿Quiéres acompañarme?

—¿Acompañarlo yo?—repitió aterrado Mr. Moore.—¿Dios me libre!

—Está bien—dijo Mr. Jackson—. Iré solo. Como no tengo ideas de llegar hasta el Pacífico, podré estar mañana mismo aquí. Espéreme en su casa por la noche.

—¡No! ¡De ninguna manera!—suplicó Mr. Moore.— No me visite de noche.

—¿Y por qué no?

—Mr. Moore no supo qué contestar. Creía que aquel iba a ser el último viaje de su amigo, y no deseaba en lo más mínimo que lo viniera a visitar de noche en espíritu.

(Pasa a la Pág. 16.)

GASES

Lo único seguro para evitarlos es tomar después de las comidas una cucharadita del admirable producto "Phillips"

LECHE DE MAGNESIA

Preferida por todos los médicos del mundo, desde hace más de 50 años, para flatulencia y malestar después de las comidas, indigestión, biliosidad y acidez del estómago. ¡Pero fíjese en el nombre "Phillips," porque si no es Phillips, no es Leche de Magnesia!

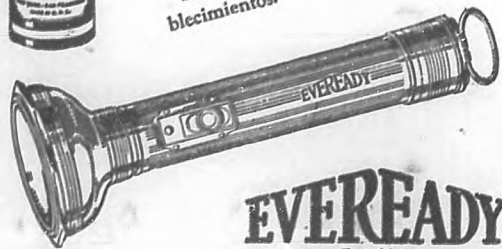


utilice su linterna Eveready, cargada con pilas "Unit Cell" Eveready.

Es la linterna más duradera y más digna de confianza que se conoce. Su brillantísima luz jamás falla.

La Eveready es la linterna suprema del mundo.

De venta en los principales establecimientos.



EVEREADY
Trade Mark
LINTERNAS Y BATERIAS
—duran más

LOS VEHICULOS DE LA MUERTE

(Viene de la Pág. 15.)

—Está bien—condescendió Mr. Jackson—Dejémosle la visita para pasado mañana, a las doce meridiano.

—Mire, Mr. Jackson—rogó Mr. Moore—es mejor que no haga ese viaje. ¿Qué fin persigue? ¡Una verdadera tontería!

—Aparentemente, es una tontería—repuso Mr. Jackson—; pero no lo es. Se trata de desengañar a un amigo muy querido, que padece graves errores a consecuencia de una desmedida superstición. Ya ve usted que no es una tontería.

A la siguiente mañana, a las ocho y media, llegaban los dos amigos a la estación del ferrocarril.

—Mr. Jackson, se lo suplico, no haga ese viaje. —Vaya, Mr. Moore, piense que será un viaje de placer.

—Tal vez no. Acuérdesse de aquella voz. Era un reto peligroso.

—Yo le aseguro, Mr. Moore, que será el viaje más divertido de mi vida. ¡Fíjese!

En aquel instante, pasaba frente a ellos una lindísima muchacha, con un malcén en la diestra.

—¿Qué le parece, Mr. Moore? Me haré amigo de esa preciosa rubia, y haremos un viaje delicioso.

Cinco minutos después, entraba en la estación el tren 37, que, procedente de las costas atlánticas, se dirigía a las del Pacífico. Mr. Moore, a la vista de aquel lujosísimo tren, arastrado por una potente y moderna locomotora, experimentó un terror inexplicable. No le parecía un tren de este mundo. Le parecía un vehículo sobrenatural, extraordinario, prodigioso... ¡el vehículo de la muerte!

Cuando Mr. Jackson puso el pie en la escalerilla, Mr. Moore, hondamente emocionado, le suplicó:

—¡Por última vez, Mr. Jackson, no haga ese viaje! ¡Apérese!

—¡Ya es tarde, Mr. Moore! Ya saqué el pasaje y ya estoy casi embarcado. ¿Cómo quiere usted que desista ahora? Es demasiado tarde ya.

—¡Demasiado tarde!—repitió Mr. Moore, cuya superstición le hacía ver en cualquier cosa indicios misteriosos.

—¡Adiós, Mr. Moore! ¡Espéreme pasado mañana!—le gritó Mr. Jackson, mientras arrancaba el tren.

Mr. Jackson, tan pronto subió al coche, buscó a la rubia. Estaba sola. Sentóse frente a ella, e inmediatamente trabó conversación. La muchacha era encantadora, tanto por su belleza como por su educación.

—¿A qué ciudad se dirige usted, señorita?

—A San Francisco. ¿Y usted?

—¿Yo? Realmente, no lo sé—contestó Mr. Jackson?—Me apearé en la primera estación que encuentre, después de transcurridas nueve horas de viaje. De allí regresaré al punto de partida.

—Es un viaje raro.

—No, al contrario—explicó Mr. Jackson—. Lo hago por desengañar a un amigo, que se ha propuesto que este tren es un tren fatal.

La joven se rió largamente, de la broma. ¿Por qué aquello no podía ser más que una broma de Mr. Jackson! ¿Quién iba a hacer tales viajes por desengañar a un supersticioso? En vano se esforzó Mr. Jackson por convencerla. Ella se reía cada vez más.

A las cuatro horas de viaje, Mr. Jackson midió de beber. Le sirvieron bebida fuerte. El alcohol hizo sentir pronto sus efectos. Y Mr. Jackson, con los ojos extraviados, comenzó a ver visiones. Veía el rostro de la muchacha ponerse cada vez más pálido y el vestido transformarse lentamente en una especie de sábana grande. Vió que los ojos de la joven desaparecieron y en su lugar quedaban dos huecos negros y profundos. Mr. Jackson sintió miedo. Se acordó de la última noche que pasara en unión de Mr. Moore y recordó la extraña voz del jardín y su aun más extraña invitación a montar en aquel tren. Temblando, tomó en sus manos las de aquel ser fantástico, y experimentó una sensación de frialdad que le llegó al corazón, estremeciéndolo.

—¿Quién eres?—le gritó.

(Pasa a la Pág. 65.)



A PESAR de su talento, Pablo Randal no había logrado salir de la oscuridad. Llevaba escritas media docena de novelas sin encontrar editor. Sus versos se habían publicado alguna vez en las páginas de los diarios, ante la indiferencia del público que no se acordó leerlos, y esto lo tenía desesperado.

Siempre había soñado con esa caprichosa deidad que se llama La Gloria; desde niño suspiraba pensando en que algún día la fama coronaría sus sienes con hojas de laurel y mirto. Pero esto no había pasado de ser un sueño que llevaba trazas de no convertirse jamás en realidad.

Pablo Randal era buen mozo y lo sabía; las mujeres le ponían los ojos lánguidos al verlo pasar, pero su situación económica era tan precaria, que no se atrevía a abordarlas cuando en las tardes recorría el Bois modestamente vestido con un flaco oscuro que nunca se renovaba, pero que él procuraba mantener decente y limpio.

Escribió obras dramáticas, juguetes cómicos, comedias satíricas. El resultado era el mismo siempre: como carecía de recomendaciones, los empresarios se limitaban a decirle que volviera y de esta suerte transcurrieron las semanas y los meses sin que nuestro héroe pudiera encontrarse con veinte francos en el bolsillo.

Una noche, mientras atisbaba a la salida del Odeón el paso de las actrices—por simple curiosidad, ya que se consideraba demasiado pobre para llegar hasta ellas—tuvo una idea genial. Precisamente la señorita Marcela Loriet cruzaba junto a él, envuelta en la tibieza de una rica capa de cibelina y le sonrió casualmente, pero aquella sonrisa bastó para encender la chispa de la idea en su cerebro. Maquinalmente la siguió. La actriz un poco extrañada miraba la modesta indumentaria de su perseguidor.

Caminaron algunas calles. La señorita Loriet se detuvo frente a un coquetto pisito y volviéndose bruscamente hacia Randal, le interrogó:

—¿Qué desea usted, señor?

De pronto no supo qué responder, pero recobrando su aplomo rápidamente, se atrevió a decir:

—Desearía hablar con usted a solas; perdone la hora poco oportuna, pero no sé si la casualidad o la Providencia le han puesto hoy en mi camino...!

Picada en su curiosidad, ella abrió la puerta y lo mandó pasar con una amable sonrisa. Aquel buen mozo tenía soltura y unos bellos ojos expresivos y negros que sabían decir muchas cosas... la señorita Loriet se sintió conmovida sin poder explicarse la causa.

—Tome usted asiento—insinúo.

Avivó la llama de la chimenea un poco apagada. Se despojó de su capa de cibelina y se dispuso a escuchar.

—¿Verá usted—comenzó Pablo—yo soy autor de media docena de novelas y obras dramáticas que nadie conoce por la sencilla razón de que no he podido darlas a la publicidad. Esta noche, a la puerta del Odeón, tuve una idea. Si usted me ayuda a ponerla en práctica, obtendría en veinticuatro horas la popularidad que he buscado en vano hasta hoy. Se trata sencillamente de simular en la calle más céntrica de París una escena de celos. Por ejemplo: Mañana a las cinco de la tarde usted y yo, nos encontramos casualmente. Usted me sujeta por las solapas del saco y me increpa con estas o parecidas palabras:

—¡Al fin te encuentro, traidor, pérfido, ingrato! y sin darme tiempo a nada, echa usted manos de un revólver que llevará precisamente en su bolsa y dispara dos o tres veces—en el aire, se entiende—la gente se arremolinará a nuestro alrededor, los reporteros de los periódicos, desearán saber el motivo. Vd. entonces inventa una historia de amor y de abandono... con este ardido, mi nombre saldrá de la oscuridad.

A Marcela Loriet le hizo gracia la audaz proposición. Le gustaron los negros ojos de Pablo y al día siguiente, siguiendo fielmente sus instrucciones, lo esperó en pleno Boulevard de los Capuchinos y luego de increparlo, sacó su revólver y disparó dos veces...

La gente se amontonó en el acto. Ella, fingiendo una gran desesperación, gemía:

—¡No lo maté, cobarde!

Como lo había previsto, el ardido dió el resultado esperado por Pablo Randal. Los reporteros de todos los diarios lo acosaron a preguntas. Su nombre salió de la oscuridad y todo París supo que era autor novel y que tenía muchísimo talento.

Le llovieron editores; los empresarios comenzaron a disputárselo. Al fin la Gloria coronaba sus sienes con el verde laurel de la victoria.

Marcela Loriet a quien un famoso abogado defendió cabalmente, salió absuelta, convertida en una heroína de drama, siendo el tema preferente de informaciones más o menos fantásticas, donde se exaltaban su valor y su audacia.

Justo es confesar que Pablo Randal premió generosamente la admirable labor de la actriz, ofreciéndola a cambio, su intacta juventud y un corazón apasionado y virgen...

Rosario Sansores

Nueva York de Día y de Noche

¿GIGANTES
O MOLINOS?

Newport no es solo una de las más famosas y aristocráticas estaciones veraniegas, es además una urbe añañona en una comarca ilustre; un puerto tan saturado de leyendas, como de iodo y sal las brisas marinas que han patinado los sillares de sus viejas mansiones.

La fácil emoción de los turistas ha consagrado las bellezas naturales del litoral, las Rocas Suspendidas, el Abismo o Purgatorio, la Gruta del Borbollón.

El abolengo de Newport sería vertiginoso si se creyera a los arqueólogos que pretenden ver en cierto ruinoso torreón de sus alcañanes, un monumento nórdico erigido cinco siglos antes de que Cristóbal Colón descubriera nuestro Continente...

Bien es cierto que otra escuela de anticuarios sosiega posibles alarmas demostrando que el tal torreón no es épico monumento de los nautas Vikings, sino la muy modesta y pragmática ruina del molino de viento que perteneció a cierto gobernador holandés al mismo tiempo regulo y tahonero...

Conflicto arqueológico, para dirimir el cual, parece volver a oírse la prudente voz de Sancho Panza, recomendando a la Ciencia que no tome por gigantes, así sean Vikings, a los inofensivos molinos de viento...

EL NEWPORT
FANTASTICO

La leyenda, sin embargo, como rancio batibotijas, se empeña en relorar a contratiempo de esta edad prosaica, los añosos blasones de Newport. Las almas en pena de los cadáveres, de los remotos colonos de Roger Williams (no confundirlo con Williams Rogers) o de aquellos marinos barbados de collar y cachimbos que hicieron a Newport rival del viejo Salem o del alucinado Nantucket de Edgar Poe, no descansan en su inquietante empeño de aclimatar en estos días de radio, gasolina y "jazz", toda especie de aparecidos y desencarnados... Los mismos aviones volando entre las sombras nocturna, la sienten coagulada de fantasmas y las sirenas "flappers" que, a pierna suelta, pernoctan sobre las playas, van a despertarse cualquier mañana junto a un helado cuerpo que no será cadáver de atracado por los "gangsters", sino cascarrón de malaventurado espectro, herido y precipitado desde las alturas por la hélice de algún hidroplano.

Sobre las positivas y ultrarrealistas playas de Newport, las olas deshacen sin cesar una decorativa y fosforescente espuma de sagas marinas y la luna saca a flor de agua, los rostros deshechos y las rutilantes onzas de oro de los Galeones náufragos... ¿Pero qué más? Mi amigo, el joven oficial de marina comisionado en la Estación de Torpedos, en la rada porteña, me participa, con nerviosidad mal reprimida, que desde su atalaya ha visto surgir sobre el horizonte marino, la flota misma del galante Rochambeau!

ANTEOJOS
MAGICOS

—Sí, afirma, toda la flota empesada, al viento el arrogante velamen, las flámulas sueltas y encendidos lampiones y farolas! No, no son fantasmagorías de nubes y de astros, como tampoco fueron alucinaciones aquellos fragmentos de Marsellesa que el viento traía hasta mis oídos como tremolando una heroica bandera desgarrada... Era la flota del Conde y Mariscal Rochambeau, nuestro amigo heroico, el prisionero del Terror, el que sólo se salvó de la guillotina, abroquelándose tras del cadáver de Robespierre...

—Cuéntalo a los marinos— que aquí es el equivalente de dar parte a Moya—iba yo a contestar con cierta brusquedad, cuando observé algo bien extraño...

En medio del entusiasmo de su confianza, el joven oficial maniobraba los catalejos que le ayudaran a distinguir a la flota francesa; pero en vez de llevarse los a los ojos, se los aplicaba a boca...

¡Exégesis!... Desde que la Prohibición impera, no hay utensilio que no recete alcohol y se convierta en clandestina y disimulada licorera... Aquellos anteojos de campaña eran, en realidad, un par de frascos bien provistos y perfectamente camuflados.

¿Qué mucho que a través de sus líquidos cristales, el vacilador guardia-marina haye visto no sólo la flota del Conde Rochambeau, sino aun al "Diablo Mayor" con toda la flota... de los mariguanos?...

LA PASTORAL Pero si aquí
AL CREPÚSCULO lla fué sólo
una fantasma
goria arteralmente contrahecha

por el wiskey que es monedero falso y socarrón, otra muy diversa, positiva y aquilata, fué la que contemplaron mis ojos en ese mismo Newport que, para ser fantástico, no necesita asociarse con el alcohol de madera.

Ibamos por los cambios de Rhode Island, cuya capital es Newport, atravesando la pintoresca región llamada, si mal no recuerdo, Bailey's Beach, cuando al detenernos para subsanar algún desperfecto del auto, mis amigos y yo miramos algo tan sorprendente como cautivador.

Detrás de los añosos árboles que sombreaban la calzada, se abría una ancha pradera que tanto tenía de claro selvático como de terraza castellana. De aquella especie de rústico proscenio, los árboles que nos ocultaban eran como las bambalinas y los dorados rayos del sol occidente, la espléndida iluminación. Al fondo, oculta entre follajes, se entreveía la alta y blanca fachada de una de esas mansiones coloniales que abundan en la región; pero allí mismo, sobre la pradera de grama y trébol, se desarrollaba una escena matizada, casi teatral, que no hubiera yo vacilado en denominar, la Pastoral al Crepúsculo.

Así, de lejos y románticamente, pues de cerca y en rigor, aquello no era sino un real y estricto episodio social.

UN POEMA
EN PROSA

Allí sobre el "lawn", al ras de cuyo césped se tendían los blancos manteles y brillaba la argentería colmada de manjares, un numeroso grupo de damas y caballeros y celebraba una merienda "al fresco" como, usando la frase española, suele decirse aquí.

Nada tenía ello de particular; lo pintoresco y lo insólito consistía en que aquellas damas estaban todas ataviadas con los trajes "mid Victorian", que corresponden al Segundo Imperio francés, y en que por virtud del romántico y cortesano indumento, aquella asamblea asumía todo el encanto del pasado y llevaba la imaginación, hastiada del cotidiano "standard" a las imperiales fiestas del Compiegne y de St. Cloud...

Brisas de leyenda agitaban las anchas plumas de marabú sobre los breves sombreros y al ritmo lento que les imponían los trajes largos y haldudos, bajo las ceñidas casacas, los andares femeninos adquirían la elución majestuosa de otros tiempos...

Creía estar admirando algún álbum con aguafuertes de Constantino Guys y dibujos de Gavarni, pero iluminado por la magia vespéral con la gama ardiente de un Monticelli...

Y para escarmiento y en reproche de los rudimentarios trajes modernos, un poema en prosa, vino a mi memoria:

"Oh, corola invertida, inmensa copa volcada sobre espumas de tul y muselina; océano de seda donde Venus se esconde; tienda redonda que un sultán habitaría; rosa de cien pétalos; campánula gigante; cúpula de las Mil y Una Noches; rotunda nube a punto de convertirse en diosa... Oh crinolina!"

COMO EN TIEMPOS Por gracia del "travesti", aquellas burguesas
DE MC ALLISTER del país del "standard", se transfiguraban en pa-
tricias, con el cortesano refinamiento y el en-
canto galante de otras épocas. Bajo sus leves pisadas, el demó-

(Pasa a la Pág. 57.)

LAS PERFUMERIAS

POMPEIA FLORAMYE AZUREA TREFLE INCARNAT L.T. PIVER PARIS



DOLVO DE ARROZ LOCION JABON ESENCIA

SON SIEMPRE LAS MAS GUSTADAS Y ADRECIADAS



S
P
A
V
E
N
T
A

POR
D O N
GALAOR



Spaventa.

FOTOS BUENDIA

ESTE artista de cara puerresca, de crédula mirada infantil y pura, escribió Alfonso Vidal y Plasas, es el popularizador del tango argentino de ley: de ese tango que huele a nardos de ingenuidad criolla, a heno de rancho, a humo de mate, a plata de estrellas de las perfumadas noche de allá y a claves rojos de pasional vergel de la magnífica Argentina, que ahora vive la hora romántica de su primavera espiritual.

Y agrega después, el propio autor de "Santa Isabel de Ceres":
Este encuentro me ha hecho tanto mal. Spaventa cuan-



Sola... Jané, descangayada

ca... ¡Ya canta! Pero no, no canta. ¡Va dando el corazón al público pétalo a pétalo, en cada palabra que dice, en cada suspiro que ahoga!... Eso es lo que hace. ¡Así canta Spaventa: deshojándose cordialmente!...

El parrafito que aparece en el álbum de recortes del "cantor que siente sus tangos", título de José Montero Alonso, da una idea exacta del arte de Spaventa.

II

Yo le dije diez minutos antes de su debut en el "Martí", mientras con tem p lábamos desde un Me jalo bien jalao (A la Pág. 21.) pa no pensar.



Y pensar que hace diez años ¡ué mi locura.

do canta, no canta realmente: sale al público, mete una mano en el rosal del alma y arranca la más bella, la más encarnada, la mas encendida de las rosas... ¡Ah, ¡No es una rosa! ¡Es el corazón, su corazón tan argentino, esto es, tan sentimental!... Emocionado y trémulo, como un ungido, como un sacerdote santo que va a oficiar, se lo pone en la bo-



SPAVENTA

(Viene de la Pág. 20)

lugar estratégico del escenario, la sala llena hasta los topes de mujeres:

—Los cantantes de tangos fueron siempre los más afortunados de cuantos actúan en La Habana. Yo no supe nunca que se mimara tanto a un artista como a Muñiz desde este mismo escenario y a Borh desde el del "Campoamor".

—¿Quiere decir que debo prevenirme, ché?—
Me pregunta Spaventa sin abandonar su observatorio.

—¿Por qué?
—No cree usted q. el recuerdo de Muñiz y el de Borh influya en el público? ¡A lo mejor no gusto!

—No tiene por qué temer. Le he oído en el ensayo de esta tarde y es usted una cosa tan distinta que no dará ocasión para recordarlos.
Diez minutos después abandonábamos nuestro lugar estratégico del escenario del "Martí". Spaventa se fué a su camerin a retocarse el maquillaje mientras tarareaba uno de sus tangos. Yo me deslicé hacia las lunetas: La sala en penumbras. ¡Muy bien, muy bien! Al Arte hay que ir como al templo... ¡Poca luz, poca luz!

III

Y cantó Spaventa. Y cada tango fué despertando en el público, en su casi totalidad femenino, una reacción favorable, hasta llegar al entusiasmo, sin reservas. Había un artista en la escena.

IV

—¿Es usted del propio Buenos Aires. Spaventa?

—No. Yo nací en Rosario de Santa Fé.
—Y ese nombre que usted usa en el teatro ¿Es el suyo o es "fabricado" como muchos que yo conozco?

—Es mío, viejo! Yo me llamo Francisco Spaventa de Nito.

—¿Eran artistas sus padres?
—¡No, ni pensar! Mi viejo era un joyero riquísimo, italiano por más señas, y estaba empeñado en que me dedicara a los negocios como él. Me envió a Alemania a estudiar, pero la guerra me obligó a regresar apresurada. A mi no me entusiasmaba mucho la perspectiva de verme convertido en todo un traficante de joyas, cargado de números, de egoísmo y de vientre. La vida nocturna de Buenos Aires me atraía, me dominaba. Cabarets, teatros, aventuras, pequeños amos, farra corrida, el *gotán* cautivador y enervante como caricias femeninas... ¡Aquello era mi ambiente, ché!

—¿Y su padre qué decía a todo eso?
—Se indignaba conmigo. Como hacen todos los padres con los hijos que le salen tarabanas. Un día creyendo que me curaría, me mandó a España en viaje de negocios, relacionados con sus joyas...

—¿Y cumplió usted a gusto?
—¡Sí! Regresé triunfante. Hasta lo tranquilicé con respecto a mi conducta. Pero no sabía el pobre viejo, que mi éxito era precisamente producto de mi afán por volver a mis noches del "Maipú", a mis rondas galantes, a mis tangos queridos.

—¿Y cómo fué entonces su dedicación al teatro?

—Amor me puso un día en la disyuntiva de suicidarme o de desaparecer de Buenos Aires. Yo, en mi desesperación había optado por lo más cómodo y rápido: un tiro en la sien. Pero amigo, mi amor, era tan grande, tan terrible que preferí vivir para seguir queriéndola, aunque fuese lejos. Y me embarqué hacia España, que ya había aprendido a quererla en mi viaje anterior.

—¿Y qué llevaba usted a España con tanta premura?

—Un frac, cinco tangos bien aprendidos y unas pesetas que gasté en pocas horas. Desembarqué en Vigo. Me dirigí al consul de mi Patria, le dije quién era, lo que me llevaba allí, le conté mi situación y.

—¿Y enté?
—Me invitó a cenar. Principio de buen cristiano, ché: Dar de comer al hambriento. Cenamos en el Club: de sobremesa me pidió que cantara unos tangos. También los cónsules tienen a veces sus ratitos románticos, y el recuerdo del "terruño" se clavó entre acuel y yo hasta punto (Pasa a la Pág. 53.)



Los Niños

que se crían con
leche condensada

"La Lechera"

Crecen Sanos,
Fuertes y Robustos

Solicite el libro
"Para las Madres"

"La Lechera"

SUCURSAL DE LA HABANA
O'REILLY 6

A. Almasqué, Director.



Esta espuma penetrante Limpia Mejor los Dientes



La ciencia ha descubierto que la Crema Dentífrica Colgate tiene "tensión superficial" baja . . . la razón por qué es más eficaz para limpiar las pequeñas hendeduras, donde comienza la caries.

La caries comienza, dice la ciencia dental, en los intersticios donde el cepillo de dientes no toca y donde los residuos mucosos o alimenticios se acumulan.

Los dentífricos ordinarios no penetran en estos sitios difíciles de limpiar. Desde luego la eficacia de un dentífrico está en la cualidad que tiene para penetrar estos intersticios y limpiarlos completamente.

Recientemente un científico hizo un descubrimiento extraordinario. Descubrió que la Crema Dentífrica Colgate en forma de cinta tiene más fuerza penetrante que cualquier otro dentífrico que existe.

Al cepillarse los dientes, la Crema Dentífrica Colgate se transforma instantáneamente en una espuma blanca y resplandeciente que como una ola invade los dientes y encías. Esta espuma posee una cualidad admirable de una "tensión superficial" baja que permite se penetre en los intersticios más pequeños, donde pudiera comenzar la caries, desalojando todo residuo mucoso o alimenticio, y limpiándolos de toda impureza, con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino, recomendado por los dentistas, el cual pule el esmalte de los dientes sin dañarlos, y los conserva blancos, brillantes y hermosos.

Si usted no ha usado jamás la Crema Dentífrica Colgate sírvase enviarnos el cupón.



Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar

Diagrama ampliado de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios con "tensión superficial" alta dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.



Este diagrama demuestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.

Colgate-Palmolive-Peet, S. A., Apartado 2101, Habana.
Sírvase enviarme gratis, una muestra de Crema Dental Colgate. Acompañar 4 centavos en sellos de correo para gastos de franqueo y empaque.
Nombre
Dirección

EN Madrid se está llevando a cabo una dura campaña contra el piropeo callejero, el requiebro soez, insolente, que bien en voz baja, como la caricia de una serpiente e jactancioso y exhibicionista, acoge a la mujer que pasa por la calle. Diariamente se verifican múltiples detenciones, y es la misma mujer la que más coadyuva, señalando a los delincuentes verbales que así, cobardemente, la ultrajan. Hace años se realizó también en Cuba esa campaña, y en varias ocasiones tornó. Pero como todas las cosas de estos países del Trópico—mucho diligencia al principio—, se fué atenuando hasta desaparecer otra vez. Y ya no hay policías que persigan el piropeo insultante. Es más, hemos visto a muchos agentes de la autoridad hacerse cómplices, sonriendo ante una canallesca expresión vejaminosa para la dama que cruza, y, tenemos la seguridad, seguramente no se trataría de su hermana, de su esposa o de su mamá.

Hay en la Habana, verdaderos cuarteles estratégicos donde se aglomeran y celebran concursos de piropos los tenorios de guardarropía de todas las edades y todas las clases sociales. Esquinas famosas, donde, si observamos bien, hallamos a los mismos de siempre: jóvenes empolvados y envaselinados pepillisticamente, de rostros demacrados, morbosas miradas de platónicos lujuriantes y retocada vestimenta; viejos serios, cuyos rostros esconden la palabrería sobre "la moral" que vaciarán en la mesa de sus hogares, las manos manicuradas y enreemadas para disfrazar la flacidez decrepitante, manos coléricas que arrebatan los libros y las revistas a sus hijas, nietas y sobrinas sólo porque se muestran en ellas unas escultóricas pantorrillas o un poema fotográfico de besos intensos; no faltan los uniformes vistosos y brillantes y las arquitecturas fisiológicas solemnes, de señores portadores de la flexible vara de la justicia, acostumbrados a exclamar apocalípticamente.

—¡Ciento ochenta días!
Y todos ellos están allí; principalmente, acechando como tigres al paso de la bella o de la fea para pronunciar sus vulgares expresiones de admiración. Vulgares y criminales muchas veces. Porque, olvidando las hermanas y las hijas inocentes, manciellan el espíritu de las adolescentes con las monstruosidades más grandes. Ante la belleza que pasa, herida la bestia que se alberga en sus cuer-



EL PIROPEADOR CALLEJERO

ILUSTRACIÓN DE HONORE

pos. La mayoría del piropeador callejero, es un enfermo sexual que necesita volcar las anomalías de su naturaleza en los oídos de la mujer. En el momento de divisarla, en su imaginación se opera la cinematografía del acto anormal que exige su debilidad o el exceso de su lujuria. Y cuando el perfume intenso y el ritmo voluptuoso lo envuelve, no puede evitar, por mucha que sea su "seriedad", la manifestación verbal, insinuante, ingenua en el fondo. El cree de buena fé que su piropeo soez y canallesco, llenará de gozo a la mujer, que se fijará en él con ojos prometedores y observa ansiosamente, aguardando una señal que le invite a seguirla.

Por eso, todas las campañas que se hagan en contra del piropeo resultarán inútiles. Los hombres serios y que tienen una posición social, demostrarán la inocencia. La equivocación del policía o de la mujer que le acuse y... volverán a las andadas. Y los jóvenes, encontrarán la forma astuta de burlar la vigilancia.

El piropeo es sola una de las manifestaciones enfermizas de los trópicos en la naturaleza humana. Algo así como un exhibicionismo que produce sensaciones voluptuosas. El piropeador, más que nada, necesita que haya otros que escuchen lo que el cree "tenoriada" invencible. Y que le escuchen otros hombres. Aunque la mujer a quien él se dirige le denostre colérica, él verá en esa indignación, el éxito y al amigo o compañero de "conquistas":

—¡Yo conozco muy bien a las mujeres! ¡Esa cae! ¡Yo he visto en sus ojos! Así es como me gustan a mí, porque son las que se portan mejor en las luchas del amor.

En HOLLYWOOD, Centro de Belleza, Mme. Louise Zollars,

del conocido establecimiento de belleza Gainsborough,
recomienda este tratamiento para la belleza del cutis

"Estoy de acuerdo con Lina Cavallieri y otros eminentes especialistas europeos en belleza en que el jabón Palmolive debe usarse dos veces al día, como el tratamiento perfecto de belleza casero."

Mme. Louise Zollars
GAINSBOROUGH BEAUTY SHOWS

¡HOLLYWOOD! Donde la belleza y el éxito están en más estrecha relación que en cualquier otra parte del mundo, donde los especialistas deben saber con certeza las grandes reglas para el cuidado del cutis. Allí, en los salones que frecuentan las mujeres más hermosas de los Estados Unidos de América, se recomienda un famoso tratamiento para el cuidado del cutis en el hogar—un tratamiento que es recomendado por los más eminentes especialistas en diez capitales de Europa—y por cientos y cientos de especialistas en los Estados Unidos de América. ¡Este tratamiento internacional tan recomendado, está basado en el uso dos veces al día del jabón Palmolive!

Consejera en belleza de las Celebridades de Hollywood

“Diariamente, en el establecimiento de belleza Gainsborough—se pueden



Fantasma de Bruselas, especialista en belleza designado para atender a Su Majestad La Reina de Bélgica; es uno de los más eminentes especialistas en belleza que recomienda el uso del jabón Palmolive dos veces al día, como el mejor tratamiento de belleza casero.

ver las caras famosas de los Estados Unidos de América—las caras encantadoras de las estrellas del cine, que son conocidas universalmente” Mme. Zollars, conocida directora del salón de belleza Gainsborough en Hollywood, nos dice: “Este salón es visitado por lo menos por una tercera parte de las más famosas estrellas de la pantalla. A todas estas estrellas, entre las que se encuentran algunas de las figuras femeninas más conocidas en el mundo del cinematógrafo, así como a mis distinguidos clientes del mundo social, les recomiendo el uso regular del jabón Palmolive. Estoy de acuerdo con Lina Cavallieri y con otros especialistas europeos en belleza en que el jabón Palmolive debe usarse dos veces al día como el tratamiento perfecto de belleza casero. Sus ingredientes, los aceites de palma y olivo, son inofensivos al cutis más delicado. Estos aceites penetran en los poros gradualmente y dejan al cutis libre de toda impureza”.

En estas palabras Mme. Zollars expresa por qué los famosos especialistas en belleza internacionales prefieren el jabón Palmolive y por qué los especialistas de los Estados Unidos de América en cada ciudad, de costa a costa, recomiendan este tratamiento a sus distinguidos clientes.

Hollywood conoce de estos hechos, no solamente C. Mme. Zollars, sino también de Hepner, el famoso “Jim” y de decenas de otros eminentes especialistas.

El famoso tratamiento para el cutis

En Europa cada capital tiene su gran especialista en belleza y cada uno de



Entrada al Salón de belleza Gainsborough, en Hollywood, muy conocida de las mujeres hermosas del cine y del mundo social.

He aquí un retrato de Mme. Louise Zollars, directora del Salón de Belleza Gainsborough, a donde las estrellas más famosas de la pantalla de los Estados Unidos van a recibir tratamientos de belleza. Mme. Zollars es visitada con respeto cariñoso por muchos de sus famosos clientes que dependen grandemente de su consejo en asuntos de belleza.



Cuando usted entra a la sala de recepción del salón de belleza Gainsborough en Hollywood, se encuentra usted con fotografías autografiadas de muchos de sus artistas favoritos del cine, quienes van a visitar a Mme. Zollars para recibir tratamientos de belleza regularmente. A estas artistas, así como a su distinguida clientela del mundo social, Mme. Zollars les recomienda “el uso regular del jabón Palmolive como el perfecto tratamiento de belleza casero”.

ellos recomienda el jabón Palmolive. Bock de Berlín; Jacobson de Londres; la Cavallieri de París; Pessl de Viena—no podemos mencionar en este corto espacio a todos.

Hasta que no haya usted comenzado a usar este sencillo tratamiento casero dos veces al día, no sabrá usted lo fácil que es conservar la hermosura natural del cutis. Pero las mujeres distinguidas de Hollywood lo saben, así como millones de mujeres de Europa y los Estados Unidos de América.



8-627

JABÓN PALMOLIVE

MIAMI! He aquí una ciudad de 33 años, con edad de Cristo y alma de placer. Tiene características únicas: una cárcel en la ruta del cielo, a 25 pisos de altura sobre el nivel de los ciudadanos honestos; cien puentes sobre el agua que son como hilos de una tela fantástica de construcciones de todos los estilos; cien mil habitantes en verano y casi el doble en invierno; jardines sobre la ciénaga sepultada; y, además de la población flotante del turismo, otra población también flotante e intermitente de algunos millones de mosquitos...

Pero es bella esta improvisación de calles, de avenidas, de jardines, de edificios. Aquí un barrio español, cerca otro árabe, más allá los rascacielos, en medio un canal veneciano, un parque inglés, una tribu de indios con sus barbacoas y sus crías de cocodrilos. Y en traje de baño durante las doce horas del día, y seis de la noche, por lo menos, las girls gentiles, rubias, ágiles, que en la orilla del sol un poco de trigueñez...

En la playa ya a nadie sorprende la desnudez de la toilette de baño; pero estas mujeres con la brevisísima trusa en medio de los parques, en los restaurantes, en el teatro, son una clarinada de alarma para los nervios saturados de sal oceánica... La vida en la ciudad de la playa tiene algo del primitivismo bíblico: las Evas amamantan a sus Cañanes en trusa; luego juegan al tennis, chupan el “soda cream”, bailan, admiran las films en el mismo traje. En la penumbra del cine los muslos desnudos, enfilados, hacen olvidar las maravillas del Vitaphone...

El 28 de julio de 1929 se cumplieron treinta y tres años de la fundación de Miami. Un Mr. Flager dorado, maltratado por la luz, aparecía en el parque de su nombre, presidiendo la fiesta cívica de solemnización del aniversario.

Desfile. Baile en la plaza. Concerto. No hubieron,afortunadamente, discursos. Un enorme 33 y la estatua improvisada del fundador, bastaban a explicar el homenaje popular, al buen ciudadano que sobre una ciénaga trazó y construyó un paraíso con Evas y todo...

Miami es una ciudad para el turismo. Tiene la única pre-ocupación de agradar a los visitantes, de hacerlos felices a cambio de que gasten su dinero. Crece cada año con el oro que lo inunda en las temporadas invernales. Es una ciudad que ha industrializado el placer. Y, sin embargo, hay orden, un perfecto orden, una exquisita corrección en las más audaces formas del divertimento. ¿Pero es que hay algo más moral que proporcionar la alegría?

Aquí se vende el placer, pero no se encanalla. Es un sanatorio, pero no se admiten sino huéspedes que deseen sanar. A los enfermos que buscan empeorar, morir, se les ecluye. ¿No es, después de todo, lo lógico?

En la cárcel, está todo el secreto de esta psicología de Miami: la prisión ocupa cinco pisos (los últimos), del gran edificio de la Court House. ¡Imagínate las celdas con ventanales abiertos sobre la inmensidad del cielo!



MIAMI.—La Court House.

Miami, la Ciudad con la Cárcel en el Cielo

El mar con sus rumores y un piano con sus notas, rompen la paz de la noche. La sinfonía del mar es triste, como una queja; la canción del piano es doliente, como un lamento. En el silencio de la playa solitaria los dos ayes trazan en el espíritu absorto una huella de melancolía.

Ahora, la blanca brillante del agua hecha espumas, se parece al sudario.

Y ella, la amada perdida, se alza alada y sutil en la memoria. ¿Por qué tendrá la playa sin sol esta emoción de composantot?

El horizonte vago, impreciso, tiene un doble misterio.

Cada ola que se hace espuma, parece expresar con blancuras una palabra reveladora de ultratumba; y para mí, el lenguaje del agua hecha floración de plata en la primavera de la playa, me trae recuerdos de la amada muerta.

En la gran soledad triste, donde sólo hablan el mar con sus rumores y el piano con sus notas, se afirma la figura inmortal de la novia muerta.

¿La siento tan cerca, tan cerca!

¿Es que cuando estamos solos estamos con los muertos?

En la playa sin sol, bañada de luna, no hay gente, pero hay poesía. ¿Qué le importa la gente al mar? Esa multitud bulliciosa, desnuda, busca salud, entretenimiento. Estas almas que se hunden en la paz nocturna de la playa, sueñan, aman silenciosamente. Y oyen, atentas, la voz sutil del agua que llora al morir sobre la arena...

M-5941

es el número de la nueva pizarra que acabamos de instalar para atender

Traslados de Relojes

Desconexión de Servicios

ASI MISMO

atenderemos por este nuevo número. toda clase de

QUEJAS

basadas en las siguientes razones:

Demoras en traslados u órdenes de conexión o desconexión

Irregularidad en el funcionamiento de cualquier aparato eléctrico o de gas.

Falta o deficiencia en el servicio eléctrico o de gas

Solicitud de inspección del reloj, instalación, etc., por consumo irregular.

Tendremos también gusto en suministrar por el nuevo número.

M-5941

cualquier informe que se solicite acerca de importes de cuentas vencidas, requerimientos de nuevas visitas de cobradores, etc.

No hemos reparado en gasto alguno para instalar esta moderna pizarra, que requiere la labor de once operadores, ya que es nuestro propósito, brindar al público en este, como en cualquier otro aspecto de nuestras actividades, el más eficiente y rápido servicio, con el mínimo de molestias para el consumidor.

Llame al

M-5941

y recibirá una inmediata y cortés atención.

Cia. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Público



lo no mid

LAS FIESTAS DEL
DOMINGO EN
ARTEMISA

La concentración de Veteranos de la Guerra de Independencia, celebrada el domingo último en la prestigiosa población de Artemisa y la «Cincha Roja» con tal motivo a la memoria por el honorable señor Presidente de la República, fueron causa de la celebración de diversos actos, todos muy brillantes y concurridos de algunos de los cuales damos testimonio en las fotos que ofrecemos en esta página.

Las fotos que publicamos representan, vistas de arriba a abajo, al general Machado obsequiando a las niñas María Josefita y Juana Machado, que en el acto celebrado en el Centro Obrero, simbolizaron la República y el Trabajo; a la presidencia de la sesión celebrada por la sociedad «La Astorcha»; a la señora Dña. María, entregando al general Machado un ramo de flores, en nombre de las damas de la población y al general Machado y al doctor Oscar Soto pronunciando sus respectivas discursos en la tribuna situada en los portales del Ayuntamiento.

FOTOS
VALES

Parte de la concurrencia femenina y masculina que asistió a la brillante fiesta ballable ofrecida por la sociedad "Santos Suárez Tennis Club", el domingo pasado, en sus salones.



Este grupo de bellas damitas artemiseñas fue sorprendido por nuestro fotógrafo, en los momentos en que esperaban la llegada del general Machado a dicha población, el pasado domingo.



Los miembros de la nueva directiva de la sociedad "Alianza de Villamarín", momentos después de haber tomado posesión de sus cargos.



El Comité de Damas Pro-festival de las sociedades "Ayuntamiento de Pol", en su última reunión chado a dicha población.



FOTOS VALES



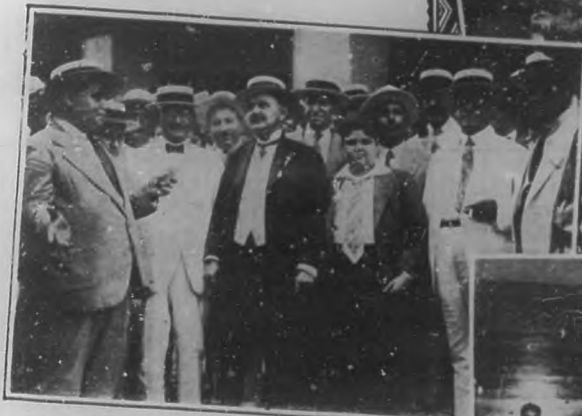
Presidencia del almuerzo ofrecido en los jardines de "La Polar", por la firma Cueto y Cia., fabricantes del producto cubano "Kofolat" y por la Asociación de Representantes al por Mayor, para promover la unión y confraternidad entre los industriales cubanos, y laborar así más eficazmente por la consolidación económica del país.



Presidencia del banquete ofrecido al general Machado por la Colonia Española de Artemisa y que fue uno de los actos más brillantes celebrados el domingo en esa población, en honor del Presidente.



Un aspecto del banquete ofrecido el domingo por la Colonia Española de Artemisa en honor del general Machado.



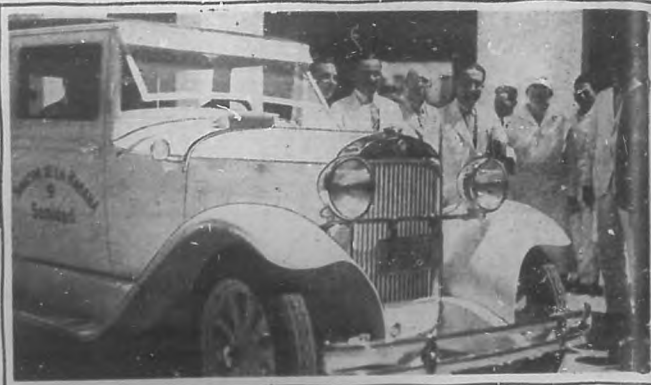
El señor Francisco Pego Pita, Presidente del Centro Gallego, rodeado de sus familiares y amigos que fueron al Muelle a despedirle, al embarcar días pasados, rumbo a España.



FOTOS VALES



El conocido empresario Sr. Jesús Artigas embarcó recientemente para Estados Unidos en viaje relacionado con sus empresas teatrales en esta ciudad. A despedir al señor Artigas acudió al Muelle como muestra la foto—un grupo de sus amigos.



MILY MARYSE BASTIL
Joven aviadora francesa
que recientemente superó
el récord de vuelo de res-
istencia para mujeres,
manteniéndose 26 horas y
45 minutos en el aire, a
pesar del tiempo tempe-
stuoso con que tuvo que
luchar.



El Alcalde de la Habana, doctor
Miguel M. Gómez y un grupo de
funcionarios municipales, durante
el acto en que le hicieron entrega
oficial de un automóvil "Ester"
para el servicio médico de los Hos-
pitales y Centros de Socorro de
La Habana. Dicho acto se efectuó
en el Hospital Municipal.

Grupo de los sacerdotes que asistieron
a la Fiesta del Patrón de los Párro-
cos, celebrada recientemente en la
Iglesia Catedral.



SR. RAUL ANGULO
Que ha sido nombrado
Agente-Viajero de BOHE-
MIA, en sustitución del
Sr. Alfredo Pellerano, que
ha dejado de pertenecer a
esta empresa.

El coronel J. M. Tarata,
charlando con el general
Menocal y un grupo de fa-
miliares y amigos que fue-
ron a despedirle días pasa-
dos al embarcar para Nor-
teamérica en el desempeño
de una misión oficial rela-
cionada con el problema
ascarero.



DE CAMAGUEY—El Dr.
Vicente Lora de Santi-
dad de esta ciudad y un
grupo de sus subditos,
los que vienen luchando
tenazmente por impedir
la adulteración de la he-
cha, prestando así un gran
servicio a los niños cam-
agueños.—(Foto swacon)

Si el régimen monárquico llega a restablecerse algún día en
Hungría este joven príncipe, llamado Otto, sería elevado al
trono. Dícese que Otto ha salido ahora para París, a fin de
ingresar en una escuela francesa.

DR. RAUL MAESTRI ARREDONDO
Joven intelectual, que ha obtenido este año la beca de viaje
creada por la "Institución Hispano-Cubana de Cultura", em-
barcando para Alemania el día 23.



El distinguido hombre de negocios, Mr. J. W. Sander, Presidente y
Manager de la importante firma "Kopp y Cia.", representante de
BOHEMIA en Estados Unidos y Europa, en compañía de nuestro
Director y Administrador, durante la comida que estos le ofrecieron
en "Chateaux Madrid".

Algunos de los niños que fueron obsequiados
con juguetes y golosinas, en el patio del
Palacio Presidencial el día que cumplió un
año de nacido, la hija de los esposos An-
gela Elvira Machado y José Emilio Obregon.



Asistentes al Baile celebrado recientemente, por el "Club Habanero", en
los salones de la sociedad "Foment Catalá".



Un aspecto de la concurrencia que asistió al
baile celebrado por la "Sociedad Deportiva
de Comunicaciones", en sus salones, el día
10 del actual.

El coronel Roberto Méndez Peñate, que le hace a nuestro redactor Néstor Carbonell.



Nos habla el coronel Roberto Méndez Peñate

Alcanzó el grado de Coronel del Ejército Libertador en nuestra lucha libertaria.

En la República, a la que sirve con amor y desinterés, es un cubano de una ejecutoria honrada y decente, digna de tomarse de ejemplo por la juventud que vale y brilla.

Miembro distinguido del Partido Liberal, formó parte de su asamblea Nacional, así como de las Provincial y Municipal de Santa Clara y ha renunciado a todas estas posiciones—nos dice—por creer que se han quebrantado los principios y programas de los partidos, por los hombres que actualmente los dirigen.

Ocupó el cargo de Gobernador Provincial de Santa Clara por la voluntad libérrima de su pueblo, desde febrero de 1923 al 27. Político de alma eminentemente popular, templado para las luchas ciudadanas, es de los pocos que siendo político luce con honor la sagrada investidura del patriota y la toga de la ciudadanía immaculada.

Nosotros, deseando conocer como piensa el líder de la "Unión Nacionalista" sobre el futuro de nuestra política, le anunciamos nues-
tro propósito.

Con su generosa y proverbial nos recibe inmediatamente, y a su vez nos complace, y pone en nuestras manos un trabajo jurídico y legal donde se ha cono-
cer nuestro problema político actual, en el que podrá apreciar e-
tor la grandeza moral de su pensamiento, sin sombras en la conciencia ni atisbos de ventajas mercantiles en el pensamiento.

—¿Qué piensa usted, Coronel, acerca de la Reorganización de los Partidos?

—Usted recordará que en el "Unión Club", en "Heraldo de Cuba" y en una fiesta política celebrada en Santa Clara, todos aquellos que tienen un verdadero control sobre los Comités Ejecutivos de los Partidos, han manifestado que quieren y ansían la reorganización de los partidos políticos existentes. No sé el valor real que debe darse a todos estos anhelos de ahora: en relación con la reorganización de los Partidos, ya que es característica de los hombres de la política imperante el decir y afirmar, en cuestiones de este aspecto, todo lo contrario de lo que desean hacer. Pero vamos a dar por sentado que sienten y quieren lo declarado, y entonces cualquiera podrá preguntar: ¿cómo se va a hacer la reorganización de los partidos? ¿Qué garantías tendrán en ella los afiliados de los partidos que quieren intervenir en la misma, con miras a figurar en sus Asambleas y Comités políticos, si no se derogaran previamente todas y cada una de las leyes que han adulterado el Código "Crowder" en sus más esenciales bases y principios, y que entregaron los Comités Ejecutivos de esos Partidos al arbitrio de los congresistas, Gobernadores, Consejeros, Alcaldes y Concejales en funciones?

—Conoce usted alguna de esas leyes?
—Sí, nos responde con gesto rotundo. La primera es la del 20 de Marzo de 1920 que modificó el Artículo 120 del Código Electoral, permitiendo que una misma persona pueda aparecer en la boleta oficial como candidato para el mismo cargo en una elección y en dos candidaturas distintas, cuya modificación se hizo

nell, en sacio en las declaraciones, sobre el problema político.

para facilitar las coaliciones de los partidos, que prohibía el Código Electoral. Por el artículo IV de esa Ley también se dispuso que los congresistas, Gobernadores, Concejales y Alcaldes fueran miembros ex-officio de los Comités Ejecutivos, lo que no estaba autorizado por el

Código Electoral.

SEGUNDA. La Ley de 9 de junio de 1921, que modificó la anterior, dando a esos miembros ex-officio el derecho de constituir quórum y de votar en las Asambleas y los Comités Ejecutivos, de los Partidos. Esta fué la Ley que definitivamente hizo imperar en esos organismos políticos a los Congresistas, Gobernadores, Consejeros, Alcaldes y Concejales. Es ésta la modificación del Código Electoral más audaz, más atrevida, más despreciativa de los derechos populares. Por ella los Comités Ejecutivos, integrados, según dicho Código, sólo por 25 miembros en total, quedaron absorbidos por los miembros ex-officio, con voz, voto y derecho de integrar el quórum, quedando, desde esa fecha, dichos organismos políticos bajo la férula y el imperio de sus dominadores.

TERCERA. La Ley de 22 de enero de 1922, primera que suspendió la reorganización de los Partidos. Al tratarse en el Comité Ejecutivo del Partido Liberal y en el Comité Parlamentario liberal de la Cámara, de esa suspensión, fué contrario a la misma, con el coronel Menditea, el Comandante Barreras y el doctor Miguel M. Gómez, únicos que nos manifestamos en contra de la medida. A virtud de esta Ley se abrió otra vía de absorción en favor de los Miembros Ex-Oficio.

CUARTA. La Ley de 15 de Diciembre de 1925. Por ésta se dejó sin efecto el inciso D. del Artículo 217 del Código Electoral, sobre la tacha o exclusión de los candidatos que debían su elección al ejercicio de votos, que, desde ese momento, fué un medio lícito de obtener dicha elección, contra los más rudimentarios preceptos de moral política.

Por esta misma Ley se modificó el Artículo 282 del Código Electoral en relación con la organización de nuevos partidos, haciendo ésta imposible, prohibitiva.

QUINTA. Es la por todos conocida de "Reforma Constitucional", de 21 de junio de 1927, en que fueron también suspendidos los artículos atinantes a la reorganización de los Partidos (288, 290 al 294), hasta una fecha indeterminada en que lo acuerde el Congreso.

Cada vez que una ley ha suspendido la organización de los Partidos, ha dispuesto que los Comités Ejecutivos tuvieran todas las facultades y funciones de las Asambleas. En estas condiciones, ¿cuál es la situación del elemento nuevo o joven que quiera participar directamente de la vida pública en nuestro país? Absolutamente precaria, los Miembros Ex-officio que dominan los Comités Ejecutivos, sólo atienden a perpetuarse en los puestos de los mismos, como medio infalible para poderlo realizar en los electivos que desempeñan, y mediante el acuerdo previo de favorecerse recíprocamente en sus intereses políticos durante el período de reorganización de su partido. Sepa usted, que sin la derogación de esas leyes, y de otras de su estructura que han adulterado nuestro Código Electoral, no habrá reorganización legal, decente y honrada. La reorganización en esas condiciones sería una nueva mascarada, como lo fueron el plebiscito y la última elección del primero de Noviembre, último pasado.

—¿Cree usted que el cooperativismo lleva alguna relación en nuestra política actual?

El cooperativismo mantenido y sustentado por Wifredo Ferrer (Pasa a la Pág. 60.)

Néstor Carbonell

Limosna

ILUSTRACION DE CARLOS



muecas espeluznantes a la carita serena del niño muerto.

Salen del velorio María, una vecina, y su hijo Pablo, de diez años. Pablo es un hombrecito triste, que ha perdido su primer amigo. Va toseando.

—Ma mi, dicen que no tienen para enterrarlo.

—No—y la madre le aprieta en silencio la mano, tan fuerte, tan dolorosamente, que le hace daño, mucho daño. Pablo siente como si le hubieran destruido la cabeza con un martillo, de muerzo como si le hubieran aplastado el corazón de una pisada.

Ahí ya da mente pregunta:

—¿Qué ha hecho el médico?

—Nada.

—¿Y el cura?

—Nada.

—Entonces, ¿por qué le ponen las estampas?

—Por nada.

Se calla. La tortura es superior a sus años.

—Y la madre, ¿qué ha hecho la mamá?

—Nada, nada... ¡madre!

A Pablo cada día más le da la sensación de un seco tableteado en las espaldas. Les oye:

¡Paf! ¡Paf!

—¿Tampoco tienen dinero, ¿verdad?

—¿Tampoco? ¡Pobrecita la mamá, Pablo, cómo ha de sufrir, por no tener para enterrarlo.

Pablo se abisma en su silencio. Ha apretado con la suya chisguitosa la mano de su mamá, con desesperado terror.

—¿Es el hijo de María? ¡El hijo de María que pide limosna!

Pablo se vuelve al oír las exclamaciones. Su cara se ha alargado patéticamente. Se ha

(A la Pág. 36.)

Ofelia Rodríguez Acosta



En plena regata y cuando marchaba victoriosamente hacia la meta, dejando lejos a sus rivales, el yate "Mambi", estrella entre los "estrella", fué embestido por el "Windy", perdiendo así el chance de conquistar la Copa "Congreso". Aunque sonriente como aparece en la fotografía, el doctor Miguel Antonio Riva no dice como el poeta: "Que se lleven las copas y que se lleven el vino..." y se propone defender hasta lo último esa copa que, al caer en las manos de un lobo pasa de ser la Copa Con-greso a la Copa Con-champagne o cocktail. Inscrito aparece el "Mambi" en plena regata.—(FOTO JOSÉ LUIS LÓPEZ.)



El bello cuerpo de Helen Long, una de las más luminosas estrellas de la "Metro", es rítmico y perfecto como un poema parnasiano, y sensiblemente encantador como un fruto estival. Helen ha acaparado en sus formas delicadas toda la gracia del arte plástico. Y posee, además, como un precioso complemento, la cara más linda que resplandece en la pantalla cinematográfica.

Las Orillas Diáfnas del Lemán



Cisnes, gaviotas y nieves distantes.

DECIDIDAMENTE, esta tierra suiza es el paraíso de los enfermos, de los enfermos del hígado y de los atosigados de emociones fuertes: cuerpo y alma al par encuentran aquí la dulzura, la quietud, los *passages pensativos*, de que hablaba Rousseau, la transparencia de las aguas, del aire y de los pensamientos. Yo sé bien que hablar del *infierno de París* es un lugar común, pero me hace falta aquí para exaltar este paraíso suizo, esta comarca traslúcida de una Europa sin cañones, sin trepidaciones, sin intrigas, sin angustias, sin escuelas literarias, sin imbroglis pictóricos, sin nada de todo eso que es la médula exaltada de París y que exalta nuestra propia médula hasta el dolor físico.

Salir, pues, del infierno parisiense, para caer en este paraíso que corona la tormentosa geografía europea, es una delicia indescriptible. Las montañas mismas, coronadas de nieve, como ceñidas de pensamientos blancos, intachablemente duplicadas en el espejo de los lagos, nos confortan, nos invitan a la serenidad, nos dan la medida y las medidas. Los Alpes son una suprema lección aquietadora.

Pero quería hablarlos de las orillas del lago Lemán, en donde me he refugiado, un poco en derrota, huyéndole a la batalla ensordecedora del Boulevard. Sus orillas, diáfnas, floridas, infinitamente pulcras. En otras ocasiones he hablado mal del Lemán he bromado un poco sobre esa pulcritud y esa diafanidad características. Sin arrepentirme, quiero ahora decir cómo son de dulces, cómo son de soñadoras y risueñas sus orillas plantadas de jardines.

Desde Ginebra hasta Montreux, esa gigantesca ala de agua es el mejor sanatorio de las almas fatigadas. En el malecón florido de Ouchy, las tardes son, efectivamente, incomparables. Del otro lado del lago, la nieve de los montes es imponente. Las velas que lo cruzan van como en la punta de los pies, conscientes de su gran papel decorativo. Los cisnes y las gaviotas son amigos y beben agua purísima y aire resplandeciente. Todo eso lo constato, sentado en la terraza de Ouchy, esta tarde de incomparable transparencia. La vista va, complacida, resbalando por todas las cosas; se detiene un momento en las velas, en las gaviotas, en los cisnes, en la montaña distante y blanca, en el aire mismo... ¡Qué

bien se respira aquí! ¡Y cómo efectivamente estamos lejos de París!

Byron y los románticos, que echaron a perder tantas cosas bellas, recargándo-

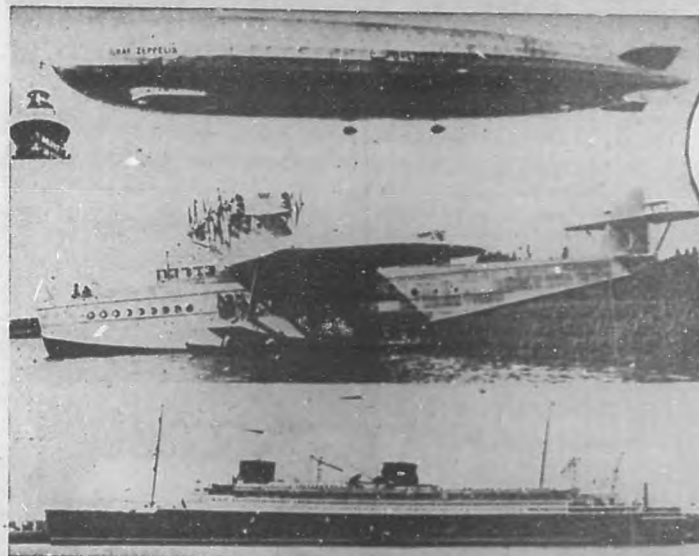


El decorativo Castillo de Chillon.

las de exaltación, no dejaban de tener razón al venir a refugiar sus almas atormentadas en este rincón dulcísimo de la tierra. En Ginebra está la piedra conmemorativa de Byron, a orillas del lago, sitio ideal en donde el autor de tanta rima alta y empenachada solía sentarse. Juan Jacobo mismo, desde su silla de piedra, apoyando un libro en el brazo izquierdo de la silla y alzando una pluma en la mano derecha, es un poco la piedra que medita, pero también es el alma que sigue su coloquio gracias al paisaje. La deliciosa Madame Stael, escribiendo desde las orillas del Lemán su epistolario conmovedor ¿no se inspira en la transparencia ideal de la atmósfera? Y Benjamín Constant, y Amiel, y María Barchkistzeff, y todos los otros espíritus sutiles y exaltados que vinieron aquí a curar sus inquietudes, ¿no fué junto a este lago, entre estos jardines, contemplando la montaña nevada y la parábola blanca de las gaviotas que lograron un poco de quietud y de contemplación pródiga?

En los alrededores de Montreux visitamos un castillo medioeval, todo él cargado de leyendas. (Pasa a la Pág. 65.)

Eduardo Avilés Ramírez



LA
ALEMANIA
DE HOY

El "Graf Zeppelin", el mayor dirigible del mundo, el avión antibombas "Dorn", para cien pasajeros y el super vapor transatlántico "Hermann". He aquí tres demostraciones bien elocuentes de que la maestra Alemania de la post-guerra, pese a las tremendas exacciones económicas que sus vencedores le han impuesto y a la radical metamorfosis que, en su constitución política, ha experimentado, aun tiene ánimos y energías suficientes para contribuir al progreso de la humanidad, construyendo artefactos que por su seguridad, potencia y perfección técnica, son asombros de sus mismos enemigos, los que procediendo sobriamente no le escatiman elogios.

A pesar de sus actividades en el campo de las experimentaciones científicas al servicio del progreso humano y de su actuación en pro del reinado de la paz y la democracia, la Alemania de hoy, aun ciñéndose en todo a las restricciones que le fueron impuestas por el tratado de Versalles, se prepara para cualquier contingencia guerrera en que pueda verse envuelta. Las fotos que publicamos con esta nota fueron tomadas durante las maniobras realizadas por las secciones de artillería de la tercera división del Ejército alemán en Dohertz, recientemente. Entre los militares extranjeros que fueron testigos presenciales de las mencionadas maniobras, figuraba el general del Ejército norteamericano, W. D. Conner.



INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS



La gentil y bellísima señorita "Lucy" Medina, triunfadora en el primer concurso de belleza para bañistas, celebrado en la Playa de Guanabo. Durante una visita que hizo a BOHEMIA la sugestiva Lucy, fue hecha esta fotografía.



A pintoresca playa de Guanabo constituye hoy el lugar predilecto de reunión entre el medio millón de vecinos —acalorados que cuenta la capital de Cuba...— entes de automóviles afluyen hacia ese amable retiro y por los medios de comunicación—trenes, tranvías y botes—irrumpe la multitud ávida de una playa abierta y libre de restricciones artificiales. Luchan poderosos motivos de atracción, aparte de los que le da la propia Naturaleza, cuenta Guanabo; pero ninguno tan po-

deroso para la curiosidad y el buen gusto como la presencia de las gentiles y bellas muchachas que, dentro y fuera del concurso que allí se celebra poseen una nota encantadora en el trajín de los bañistas y espectadores. En esta página reproducimos algunas escenas "interesantísimas" de la playa de Guanabo en actividad plena. En la parte inferior izquierda un grupo de bañistas se dispone

a penetrar en el agua. Las hatas cubren algunos cuerpos esbeltos y en otros las tronas elegantemente sugestivas parecen exclamar en su misión de honestidad: "el ave canta aunque la rama crujá". A la derecha puede verse a una legión de amigos de Neptuno, consagrados a su sport predilecto y a los imprescindibles miembros del muy extenso "Club Visualista", rondando por la arena, viendo lo que se pesca.

Las pequeñas hamacas situadas al fondo de la playa completan la belleza natural del paisaje. En la parte superior de estas páginas están los concursos parciales celebrados hasta el domingo anterior, dadas representativas de la belleza y de la gracia, para el veredicto popular depositado, con sus votos, en su elección. El Concurso de Guanabo, terminará con una gran fiesta el 7 de septiembre, titulada "Las fiestas de Neptuno".

Atracciones de Guanabo



El explorador australiano sir Hubert Wilkins, que figura entre los pasajeros del "Graf".



El "Graf Zeppelin" destacando su inmensa mole en el cielo plomizo de New York y sobre la gigantesca estructura de los rascacielos.



LAS TRAVESIAS DEL "GRAF ZEPPELIN"

No satisfecho de haber cruzado la inmensidad del Atlántico de Este a Oeste y viceversa, el gran dirigible alemán "Graf Zeppelin", está intentando ahora la realización de un viaje alrededor del mundo. "demostrar palmarmente que ya a penas hay obstáculos ante el avance arrollador del espíritu progresista de la humanidad que, apenas lograda una conquista que parecía fantástica, se lanza, con renovados bríos, a la consecución de otra. La información gráfica que aquí ofrecemos a nuestros lectores está relacionada con las dos últimas travesías realizadas por el "Graf Zeppelin" entre Alemania y Estados Unidos.



Dr. Hugo Eckener, el piloto y capitán del dirigible, a cuya pericia extraordinaria en el mando de la nave, se debe en gran parte el éxito de las travesías por ésta realizadas.

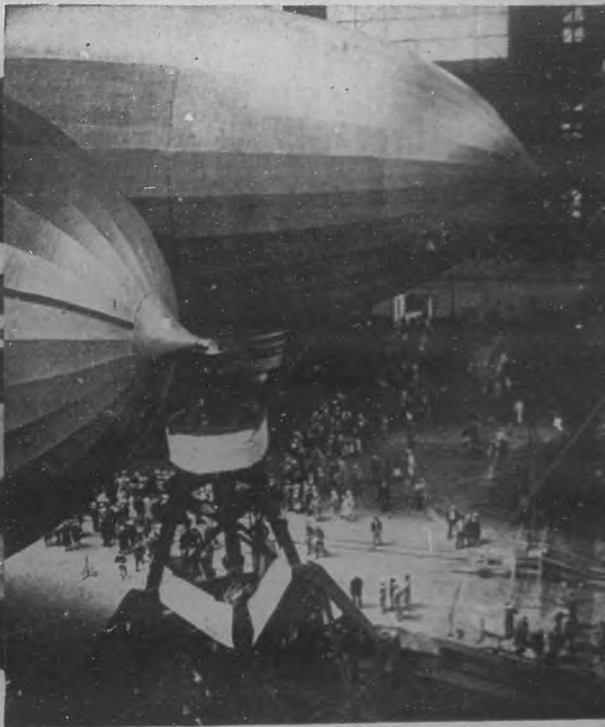
INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

El famoso periodista norteamericano Floyd Gibbons, autor de la sensacional novela "El Napoleón Rojo", que BOHEMIA comenzará a publicar próximamente, tras de haber adquirido la exclusividad en su traducción al castellano, aparece aquí transmitiendo por medio de un aparato de radio, en el aéreo puesto de Lakehurst, noticias acerca del arribo del "Graf Zeppelin".

Un obrero del aerodromo de Lakehurst, dando una mano de pintura a una de las secciones del "Graf", poco antes de emprender éste su viaje de regreso a Alemania.



INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



Esta foto permite establecer una comparación entre las narices del "Graf" y del "Los Angeles", así como darse cuenta de la multitud de personas que visitaron el "hangar" en que ambos reposaban, en Lakehurst.



(A la izquierda): La caja en que venía el pequeño gorila "Susi", la mascota del "Graf", al ser desembarcada en Lakehurst.—(A la derecha): El "Graf Zeppelin", destacando su gigantesca estructura junto a la de "Los Angeles", el dirigible de la Marina estadounidense, en uso de los inmensos "hangares" de Lakehurst.



El Parque Central

POR EL CURIOSO

IMPERTINENTE



La estatua de Isabel II, en los últimos días de la dominación española.

UNA MALA NOTICIA PARA LOS HABANEROS TRASNOCHADORES.

La noticia publicada, hace unos días, por la Secretaría de Obras Públicas,

acercas de que el Parque Central será, en breve, convertido en Plaza de Martí, dejándose sólo subsistentes la estatua del Apóstol y cuatro isletas en forma triangular hacia las esquinas, debe haber caído como una bomba en el grupo de trasnochadores habaneros que de antaño, tienen convertido aquel céntrico lugar en su campo de acción.

Esos noharmiegos ciudadanos que, en torno a la estatua del Maestro, cómodamente sentados en una silla y con los pies descansando en otra, gustan de ser indefectiblemente espectadores de la alborada de cada día, que es para ellos la señal de irse a dormir, serán los primeros en protestar con rudeza de esa medida gubernamental que les priva su lugar predilecto de reunión.

—¿A dónde irnos,— se preguntarán ahora ellos, consernados—, a formar nuestras nocturnas tertulias, en las orbes, hasta rayar el alba, sosteníamos prolongadas conversaciones, sazoadas, muy a nuestro sabor, con el relato de nuestras aventuras amorosas, de nuestros triunfos artísticos, de nuestras hazafías guerreras o nuestros éxitos deportivos?

Esos respetables señores se declararán, a no dudarlos, enemigos irreconciliables del doctor Carlos Miguel de Céspedes, le aplicarán continuamente los dicitos más ofensivos e irán, en comisión a ver a Carbó, para que "La Semana" le meta caña al dinámico Secretario por este nuevo atentado a la tranquilidad ciudadana, a menos que éste, para desagrararlos, les ofrezca mandarles a construir un sitio a propósito y mejor, para sus tertulias nocturnas.

UN POCO DE HISTORIA ACERCA DEL PARQUE

Lo que actualmente es Parque Central y que mañana, de realizarse los planes del Secretario de Obras Públicas, será Plaza de Martí, había sido antes Parque Nuevo o Paseo de Isabel II.

El 19 de noviembre de 1840, el día mismo en que el pueblo habanero celebraba, con grandes festejos, la erección de la pequeña estatua en bronce de la Reina Isabel II que, donada por el Conde de Casa Brunet, había sido

emplazada frente al teatro Tacón, se efectuó también la inauguración de las grandes obras de embellecimiento realizadas por iniciativas del Capitán General Príncipe de Anglona en la plazoleta de la Alameda de Extramuros, que desde aquel día tomó el nombre de Parque o Paseo de Isabel Segunda, en honor a esta soberana española y con motivo de haber sido colocada su bronceína efigie en aquellos lugares.

Aquel Paseo era en su forma, muy distinto del actual y algo parecido, en sus líneas generales, a la Plaza que ahora se



Estatua en bronce de Isabel II colocada el 19 de noviembre de 1840, frente al antiguo teatro Tacón, el mismo día en que se inauguraron las obras de embellecimiento de aquellos lugares que quedaron convertidos en Paseo de Isabel II.



La estatua de Martí y un aspecto parcial del Parque.

pretende construir, pues estaba formado por varios parterres o pequeños parques, que se llamaban de "Rodas", "Isabel la Católica", "Neptuno", "Escauriza", etc., pudiendo los vehículos circular libremente entre ellos e ir, por tanto, en línea recta, desde la calle de San Rafael, hasta la plazoleta de Monserrate.

Fue por el año de 1881, siendo Alcalde de la ciudad el Marqués de Balboa, que el Parque Central adquirió la forma que hoy tiene, al ordenar la mencionada autoridad que los pequeños parques y parterres, entonces existentes, fueran refundidos en uno solo y colocada en su centro la estatua en mármol de Isabel II, que se hallaba en el parterre situado frente a los hoteles *Inglaterra y San Luis*.

Desde entonces a la fecha, el Parque Central sólo ha experimentado reformas parciales, como la sustitución del pavimento de tierra por uno de cemento, en época de la primera Intervención estadounidense, la supresión de los famosos kioscos en que se expendían fritas y licores y más recientemente, con motivo de las obras del Capitolio Nacional, la pérdida de una faja de terreno por el Paseo de Martí y otra por la calle de Neptuno.

EN EL PARQUE CENTRAL FUNCIONÓ, POR PRIMERA VEZ EN CUBA, EL TELEGRAFO

Uno de los principales números del programa de los festejos celebrados en La Habana el 19 de noviembre de 1853, con motivo de la colocación de la primera piedra de la estatua, en mármol, de la Reina Isabel II, que debía sustituir a la de bronce de la propia soberana, situada frente al Teatro Tacón, fué la inauguración de la primera línea de telegrafo entre La Habana y Batambán.

En el conocimiento y disfrute de las ventajas de este invento, entonces bastante reciente, la Colonia se había anticipado cinco años a su retardataria Metrópoli, como ocu-

rrera también con el Ferrocarril, cuya primera línea se estableció en Cuba doce años antes que en España y con la navegación al vapor, conocida aquí con varios años de anticipación a la nación hispana.

La línea telegráfica partía de la estación de Cañedo, situada a la salida de la Puerta de Monserrate y se extendía hasta el pueblo de Batambán, en la costa Sur de la Isla. Desde el primer momento la línea funcionó admirablemente, apesar de la festinación con que habían sido terminados los trabajos



El parterre situado frente a los hoteles de Inglaterra y San Luis, una de las distintas partes en que entonces se dividía el actual Parque Central.

de instalación y de estar los aparatos a cargo de telegrafistas recién aprobados en una academia que aquí se estableció.

Ya en 1840, don Antonio María Escobedo, Administrador del Ferrocarril de La Habana a Güines había solicitado permiso del Gobierno y Capitanía General de Cuba para establecer una línea telegráfica entre ambas poblaciones, siéndole negado dicho permiso *por entender el Gobierno que el invento era muy reciente y no podía garantizarse su uso!!!* Huelga el comentario.

En 1851 se le concedió permiso al señor Samuel A. Kennedy para instalar una línea de telegrafos, pero a condición de que no saliera de determinado radio de la ciudad, ya que el tendido de los alambres sólo podía hacerse entre la Plaza de Monserrate y el Teatro de Villanueva. Esta fué la primera línea telegráfica, que por vía de ensayo, funcionó en Cuba, estando, como se ve, uno de sus extremos junto al Parque Central.

LAS ESTATUAS Y FUENTES DEL PARQUE

En 1840, al erigirse en el Paseo de su nombre la estatua en bronce, de Isabel II, ya se encontraba instalada en dicho paseo la Fuente de la India, la que poco tiempo después volvió a su primitivo asiento en el parque que hasta hace poco llevó su nombre y ahora ha quedado refundido en la Plaza de la Fraternidad Americana.

La estatua de mármol, de la mencionada soberana, que sustituyó a la de bronce situada frente al teatro Tacón, y que fué erigida el 19 de noviembre de 1857, fué trasladada más tarde al parterre situado frente a los hoteles *Inglaterra y San Luis*. Al triunfar, en España, en 1869, la Revolución que motivó la caída de los Borbones, la estatua



El Parque Central, después de haber sido removida de su pedestal la estatua de Isabel II, al cesar la dominación española en Cuba.



Un ángulo del Parque Central, cuando aun existían los colámbres kioscos de las fritas, helados y periódicos.

fué quitada de su lugar y trasladada a la capilla de la Cárcel, siendo sus titulos por la del *Almirante Cristóbal Colón*, existente en el patio principal del antiguo Palacio de los Capitanes Generales. Cuando se restauró la Dinastía borbónica en España, la estatua de la Reina volvió a su sitio en el Parque de su nombre, y la de Colón, a su antiguo emplazamiento. Allí estuvo la efigie isabelina, hasta que construido el Parque Central, en época del Alcalde Marqués de Balboa, fué trasladada al centro del mismo. Al cesar la dominación española en Cuba, la estatua fué derribada, ante un numeroso público que prorrumió en entusiásticos aplausos y vivas a Cuba Libre y trasladada a los Fosos Municipales, de donde fué llevada en 1903 al Museo de Cárdenas, en el que hoy se encuentra, con la nariz seriamente dañada y un brazo de menos.

Fué una plazoleta arbolada de la Alameda de Extramuros, situada cerca del lugar en que nacen las calles de San Miguel y Neptuno, existió una pequeña fuente de Neptuno, llamada de Neptunito, que fué sustituida en 1840 por una hermosa cascada rústica, que llamaba poderosamente la atención.

La fuente de Neptuno, que actualmente se halla en el Parque Villalón del Vedado, también estuvo, durante algún tiempo, en el ángulo Este del Paseo de Isabel Segunda, cerca de la esquina que forman hoy las calles de Neptuno y Zulueta.

El sitio que en el Parque Central dejó vacio la estatua de Isabel II, al ser removida de allí definitivamente, vino a ocuparlo, en 1902, una estatua en calamina representando la Libertad, que fué adquirida en Estados Unidos por el Alcalde Perfecto Lacoste, que pagó por ella mil pesos.

La estatua, que era un verdadero adorno artístico, impropia de una ciudad de la importancia que la nuestra, representaba a la Libertad, teniendo en una mano una antorcha y en la otra el escudo norteamericano. Dicha estatua, que el pueblo habanero no veía con buenos ojos, fué regalada al cabo a la villa de Güines.

La actual estatua de Martí, obra del escultor Villalta Saavedra, fué erigida en 1904, y ahora, según el proyecto de la Secretaría de Obras Públicas, a que nos referimos al comienzo de esta información, será dejada en su sitio, pero colocándosele en un pedestal más alto.



La
España de los
Aviadores

ES ESPAÑA, tan dividida políticamente, atomizada en opiniones contradictorias, tan difícil de unificar, se ha unido, sin embargo, de la manera más espontánea para solidarizarse con sus héroes del aire primero, en la ausencia de la incertidumbre, cuando el silencio y el mar parecían haberse tragado definitivamente a los audaces aviadores, después cuando se supo el encuentro del "Dornier 16", a la llegada de los tripulantes a ciudad española, desde Algeciras hasta Madrid. Por todas partes han recibido las muestras de que hay un pueblo detrás del empeño heroico de vencer sobre el aire, el tiempo y la distancia. Un pueblo que tiene tal sensibilidad para comprender el heroísmo, continúa siendo un gran pueblo con un gran porvenir.

Pero las manifestaciones de contento no son sólo en honor de los aviadores salvados, sino también de los oficiales ingleses que tripulaban el "Eagle" y que salvaron, tras búsquedas científicas a los valientes españoles de las pérdidas del océano; porque los pueblos concientes saben que el de la ingratitude es uno de los más repugnantes estigmas y rehuyen merecerlo. El gobierno español, interpretando el sentimiento nacional, ha colmado de agasajos a los fríos y eficaces británicos que salieron al encuentro de Franco y sus acompañantes.

Ha sido, día de fiesta, aunque no declarada, el del arribo de los aviadores a la Corte. Recorrian la ciudad en automóvil descubiertos. La multitud los acclamaba con entusiasmo, y ellos, jóvenes, sonreídos, sin pedancia alguna, contestaban satisfechos.

Quiénes más pronto anduvieron, después de los oficiales del "Eagle" fueron los periodistas. Franco recibió la proposición de un diario de aquí, de que escribiera las impresiones de viaje con carácter exclusivo, mediante la remuneración de mil libras esterlinas. El piloto no aceptó la proposición. Esas impresiones tenían que ser gratuitas para la humanidad.

El Comandante Franco, de cuya maestría nadie duda, refiere con la sencillez y la concisión de un militar de escuela, lo que pasó:

Encontramos una gran niebla a la altura de las Azores, tratamos de evadirla remontándonos sobre ella, pero no nos fue posible; enorme, espesa, no envolvía por todas partes. El viento, que era fortísimo, desviaba la dirección del aparato y había que ir rectificando a cada momento. Pero lo más grave fue nuestro error en el gasto de gasolina. Las pruebas nos habían hecho calcular un consumo de ciento ochenta litros por día y en la práctica encontramos que el gasto efectivo era de doscientos veinte litros diarios. Se nos agotó la esencia y tuvimos que amarar.

Ruiz de Alda es el hombre de ciencia: el intelectual, dominante el lenguaje como cualquier escritor competente: "Subíamos, dice, pero la niebla subía con nosotros." El viento le hizo desviar la ruta; mas, Ruiz de Alda estaba allí para hacer

cálculos y precisar matemáticamente en el lugar donde estaban y el rumbo que debían seguir. Amararon por falta de esencia, como se ha dicho. Uno de los interminables días que pasan a merced de las olas, la tempestad los acosa y tienen que ahucar constantemente la embarcación. El agua de beber se les termina y después de aguardar inútilmente el salvamento, se beben la del radiador. Se racionan para que no les falte alimento si se prolonga aquel estado de cosas. Saben que los buscan, porque el aparato de radio recibe bien, aunque transmite muy débilmente, e interceptaron dos radios que hablaban de las pesquisas que hacían para encontrarlos.

Una madrugada el vigia apercibe unas luces que se van precisando con las horas. Avisa a sus compañeros. Por un momento creen que es un barco que pasa de largo. Disparan sus pistolas de luces con el temor de gastar inútilmente esos recursos. El buque avanza con una lentitud desesperante. Sin embargo, ya se día comprenden que han sido divisados y que el barco avanza hacia ellos. La alegría no es para descrita. De un costado del barco sale un bote cargado de oficiales. Cuando están a voz les preguntan si son el "Dornier 16" y hacen saber que ellos son el "Eagle" que anda desde hace días en su busca. Y van los aviadores con su aparato sobre el barco inglés, rumbo a Algeciras.

El general Francé, hermano del piloto, había hecho un triángulo en el océano, y había dicho: dentro de ese triángulo está el "Dornier". En efecto, allí se le encuentra. La España de las improvisaciones pasó definitivamente. Ahora encontramos una España que somete sus empresas al cálculo y triunfa no sólo por el heroísmo sino también por la previsión y por la competencia.

Gallarza lo primero que pide al subir al bote es un cigarro, y como extraña aquel anhelo de fumar responde humorista: yo quería que nos salváramos para poder fumar un cigarrillo. Madariaga, el mecánico, no es menos sereno, ni menos heroico que sus otros tres compañeros. Sólo los inquietaba, hacen saber, la angustia que debían tener sus respectivas familias.

Franco ha dicho a su esposa antes de partir: para tal fecha está en Madrid; allí nos veremos. Y aunque el "Dornier 16" sigue perdido en la inmensidad del océano, la buena esposa, cubierta de lágrimas sale rumbo a la Corte, desde el fondo de su provincia, para no faltar a la cita. Tiene perdidas las esperanzas; pero el instinto le impele obedecer. En una de las estaciones intermedias le sale al encuentro la fausta nueva: el hidrógeno ha sido encontrado. Franco no faltará a la cita que le dió ocho días antes.

España, la de Franco, la de Ruiz de Alda, de Gallarza, de Jiménez, de Iglesias, de Madariaga. ¡La España de los aviadores, tan preñada de porvenir!

RIO LENTO

LA producción "First National", *Río Lento* tiene en su favor dos recomendaciones de gran valor: Betty Compton y Richard Barthelme. Ambos artistas avaloran con sus prestigios cinematográficos, el tema de la película que nos ocupa. Tema interesante, sin duda alguna, que podría citarse también como una recomendación indiscutible, si no fuesen los actores citados los encargados de interpretarlo. "Río Len-



más completos que cuenta Cielandia.

La crítica cinematográfica de La Habana, dirá el resto, con respecto a esta nueva producción de la First National. Yo, no hago más que anticiparme a sus juicios. Y, a los del público.

CONTESTACIONES:

Curiosa, Vibora; Douglas Fairbanks nació en Déver, Colorado, en mayo de 1883, y después de



to", es para Richard Barthelme una base más donde apoyar su indiscutible fama de actor formidable. Para Betty Compton, un eslabón que agregará a su cadena de triunfos. "Río Lento", que se estrenará el "tatro "Encanto" el día 31 del corriente mes de agosto, ha sido muy elogiado por la crítica norteamericana. Los más exigentes, los más conspicuos, los más temidos comentaristas cinematográficos coincidieron en elogiar tanto la labor artística de la presentación escénica, como la vida que los intérpretes supieron insuflar a sus personajes. No quiero seguir la norma de copiar los argumentos de las películas que desfilan por esta sección. Por hoy al menos, quiero limitarme a estos pobres y humildísimos comentarios alrededor de ese film que ha de causar entre nuestros cinefantes una agradable impresión.

Betty Compton realiza una labor de gran actriz. Sus éxitos anteriores, formidables e indiscutibles, no causaron estragos en su condición artística, como en muchas actrices que yo conozco. Y en "Río Lento", sigue siendo la heroína, capaz de mantener latente el interés y capaz de hacer buena la actuación de un actor del calibre de Barthelme, que es, sin disputa, uno de los



graduarse en la escuela superior y en la Academia Militar de Jarvis, fué enviado por sus padres a la Escuela de Minería de la Universidad de Golden. Sus padres deseaban que él se dedicara a la ingeniería, pero Douglas soñaba con otra clase de minas y no tardó en abandonar la Escuela de Minería para entrar en la del teatro, de la cual ha derivado no pocos rendimientos. Su primera película fué "The Lamb" y a partir de ella su carrera ha sido una rápida serie de triunfos.

Se casó en segundas nupcias con Mary Pickford.

Escríbale a "United Artist Studios, 1041 Formosa Ave. Hollywood, Cal.

Ernesto Paz, San Fernando de Camarones.

Apolonia Chalúpez (el nombre de Pola no es sino una abreviación de Apolonia) y el de Negri se debe a su amor por las poetas de Ade Negri, nació en Bromberg, Yanzawa, Polonia, en el año 1897. A los 16 años se dirigió a Varsovia y se inscribió en una escuela dramática. Al graduarse de allí recibió una pro-

ZAPATERO... A TU BASE BALL

LA HISTORIA DE CONNIE MACK, EL MANAGER DE LOS ELEFANTES BLANCOS QUE ASISTE A LOS 67 AÑOS A SU TERCER PERIODO TRIUNFAL
POR LILLLO JIMENEZ



El viejo Connie Mack

SIN recurrir a los procellosos de violencia empleados por Mc Graw; sin destemplanzas, pero dentro de un régimen amablemente disciplinado, Cornelius Mc Gillicuddy, conocido en el mundo basebolero por Connie Mack está próximo a ver realizado el sueño de su vida, tras un largo período de fracasos parciales, de ensayos fútiles, en la reconstrucción de sus famosos Elefantes Blancos.

Cuarenta y cinco años en el baseball organizado y sesenta y siete de existencia, no han alterado la energía serena, pausada, sin alharacas ridículas, de este hombre admirable sobre quien está hoy fija toda la atención de críticos y fanáticos, debido a la labor que realiza en la Liga Americana el Club Filadelfia dirigido por Mack.

Mc Graw es relativamente joven dentro del baseball si se le compara con Mc Gillicuddy; Connie es un superviviente de la antigua era que los outfielder usaban patillas, cuando un batazo cogido al bunt era out, cuando sólo el catcher usaba guante y un guante pequeño con los dedos descubiertos, cuando el home estaba construido de mármol blanco y cuando Pop Anson, King Kelly, Dan Brothurs y otras figuras legendarias fungían como héroes del momento.

Y todavía él es el mismo Connie Mack, batiéndose con los managers jóvenes; aún es la alta figura del baseball-alta en todos los órdenes, porque pese al natural encorvamiento de los años tiene seis pies tres pulgadas de estatura.

Las pocas palabras que habla las profiere con voz muy sonora y como en eterno orador. Los players que llevan algún tiempo junto a él han adquirido la costumbre de expresarse en la misma forma y cada uno de ellos pudiera mostrarse tan elocuente en la tribuna como junto al plate en el momento de batear.

MUY POCAS PALABRAS
Nadie ha triunfado en el empeño de hacerle hablar. Los entrevistadores fracasaron siempre frente al hierático ciudadano. Cierta vez yo traté de hacerle hablar de sí mismo para completar su biografía y ante mi solicitud dijo: "He sido manager de los Atleticos desde 1901 y tengo un buen team este año. Si acaso hay algo más que decirle yo les escribí una carta". Como es lógico ni la carta llegó ni yo intenté obtener nuevos datos de su personalidad.



Cobb, Speaker y Collins, adquiridos ya en plena decadencia por Connie Mack para tener como atracción sus nombres gloriosos



Huggins, a quien el Viejo Mack parece haber vencido, tras varios años de esfuerzos inauditos



Mc Graw, rival de Connie Mack y señor que gusta de gritos y destemplanzas para dictar sus órdenes



Stallings es la personalidad cuyo team de jugadores derrotó al gran conjunto de Mack (a su lado) en la ocasión que mundial destruyeron la destrucción de los catibos Elefantes Blancos



Home Run Baker, el Babe Ruth de su época, campeón de los fanáticos cubanos



La jugada que acá's con los Elefantes Blancos en su serie mundial con el Boston Braves el año 1914. Moran bateó una plancha. Bush tiró mal la bola y Gowdy anotó la carrera de la victoria



Hank Cowdy, héroe de la Serie Mundial de 1914

ZAPATERO... A TU BASEBALL

Alterando completamente aquel viejo proverbio "Zapatero a tus Zapatos", Mack fue un zapatero que se dedicó al baseball e hizo en el deporte la más provechosa carrera. Ese ciudadano que aparece siempre muy preocupado, que utiliza un score de cartón para hacerle señas a los outfielders; que se mira la punta de los zapatos como si en ellos estuviese la piedra filosofal, fue zapatero en los comienzos de su vida.

Nacido en East Brookfield, Massachusetts, el día 23 de Diciembre de 1862, asistió de muchacho a la escuela de su pueblo e ingresó luego en el Instituto. Por esta época falleció su padre y Mack tuvo que abandonar los estudios para consagrarse al sos-

tenimiento de su madre y de una serie de hermanos pequeños. Entonces ingreso en una zapatería y dedicaba las horas de reposo a jugar al baseball.

A los 21 años se destacaba tanto como catcher que recibió una oferta de un team profesional. Esto determinó un consejo de guerra en la familia. El baseball no estaba conceptualizado entonces como una industria dignificante o productiva. No había sueldos de \$72,000 al año como los que ahora disfruta Babe Ruth y los jugadores tenían que contribuir con cincuenta centavos diarios para el pago de su comida.

Pero si los sueldos del baseball no eran remunerativos, tampoco lo eran los de la zapatería. Y la madre de Connie dió su voto favorable para el baseball. Luego siguió la carrera de su hijo y tuvo la satisfacción de verlo en pleno éxito, siendo ella una de las figuras más populares de Shibe Park.

Tan pronto como se estableció en Filadelfia comenzó Mack su era de prosperidad. Ganó el campeonato de la Liga Americana en 1902 y de nuevo en 1905 perdiendo la serie Mundial de 1905 contra los Gigantes, debido principalmente a que su pitcher estrella, Rube Waddell estuvo enfermo en ese tiempo. Chris-

ty Mathewson ganó tres juegos blanqueando a los Elefantes y Mc Ginnvty pitchó la otra victoria. Chief Bender, el indio, fue el único pitcher del Filadelfia que logró ganar un juego, envolviéndolo en la chacha a las huestes de McGraw

LOS ELEFANTES PASAN...

Pero el team que verdaderamente llevó la consagración a Connie Mack fue el conjunto que ganó cuatro campeonatos en 1910, 1911, 1913 y 1914, así como el champion del mundo en 1910, 1911 y 1913. Este team era el del famoso infield de los cien mil pesos formado por Mc Innis como inicialista, Eddie Collins como segunda base, Jack Barry como short y el célebre home run Baker como tercera base. Uno solo de sus players actuales, Lefty Grove, ha costado más que el total que se calculaba en dinero a ese maravilloso grupo de players.

Coro pitchers tenía Connie Mack a Jack Coombs, Eddie (Pasa a la Pág. 52.)

Héroes de la Jornada



Arriba, a la izquierda, E. Leader, coach de los Marqueses, dic tan do sus órdenes.—A la derecha, arriba, el bravo timonel azul. Y a la izquierda, Pablito Vinent, el gran stroke del team vencedor. Cerebro, corazón y músculos, cuya nomenclatura dió por resultado el éxito.



Aunque vencidos en la última jornada, los Yattistas se habían anotado ya resonantes victorias náuticas en la temporada de remos próxima a finalizar. Aquí aparecen los tres elementos principales del gran conjunto: Arriba, Hecvia, timonel, a la derecha, Quesada, el joven stroke y al extremo el sonriente coach Spoon, de la sociedad de la Playa. Otra combinación de éxito.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



Los remos azules que hicieron una excelente demostración en las regatas infantiles, organizadas por el "Vedado Tennis".

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



Final de las competencias de remos entre la "gente menuda", organizadas por el "V. T. C."

Copa vencida en las regatas de fútbol celebradas bajo la égida del "Vedado Tennis Club". A la extrema izquierda, el querido presidente José Emilio Obregón, alma máter de esa simpática fiesta.

DESPUES de una buena zambullida, un paseo por la soleada playa. Si lleva Ud. un traje de baño Bradley, notará la libertad que presta a los movimientos y la perfección con que se ajusta al cuerpo. Un Bradley es infundible.

PÓNGASE UN **Bradley**
Y A LA PLAYA.



Examínelos en los mejores establecimientos del ramo, o comuníquese con los agentes:

LAWRENCE A. COLMAN
Manzana de Gómez 343.
Habana, Cuba.

Bradley Knitting Co.
Milwaukee, Wis., E. U. A.

FORTALEZCA
a sus niños con
Emulsión de Scott

ARTICULOS PARA REGALO
La Casa Quintana
GALIANO NUMERO 76
TELEFONO A-4264.

ZAPATERO... A TU BASE-BALL.

(Viene de la Pág. 49.)

Plank y Chief Bender. La mayoría de los players de Mack procedía de los colegios y universidades, pues él siempre quiso tener a su lado a hombres de una relativa cultura, capaces de comprender con facilidad una indicación suya.

Collins procedía de la Universidad de Columbia, Bender de Carlisle, Plank de Grettysburg, Coombs de Colby, Barry de Holly Cross, etc.

Cuando Connie Mack logró con su team ganar tres campeonatos mundiales en cuatro series, fué conceptuado como el genio del base-ball.

Mack es, sobre todas las cosas, un hombre enérgico y de firmes resoluciones. Así se dió el caso de que cuando su famosa maquinaria fué vencida en la Serie Mundial por el grupo de segundos que dirigía George Stallings, en cuatro juegos seguidos, el año 1914, el manager vendió a sus estrellas a otros clubs y se propuso realizar una completa reconstrucción. Le produjo la venta unos ciento sesenta mil pesos.

LA CARRERA DE CONNIE MACK

Fuó en el año de 1884 cuando Connie Mack entró de lleno en la profesión. No había entonces grandes estadios, no había guantes para los fielders y los llamados uniformes apenas si lo eran. Los jugadores se dedicaban a veces a otros trabajos, teníamos que chapear los terrenos o estar en la puerta de entrada para vender o recibir los tickets.

El primer puesto regular de Mack lo obtuvo en 1887, como catcher del Washington. Este team fué el que inició las prácticas de primavera, pero dió tan poco resultado que lo mismo podían haber pasado los players el invierno en el Polo Norte.

Del Washington, Mack pasó al Buffalo y más tarde jugó seis temporadas con los Piratas del Pittsburgh, donde se hizo manager jugador. No tuvo mucha suerte en tal empresa, pues los bucaneros no rebasaron la 2da. división. Se trasladó a Milwaukee, como catcher y como manager, pero cuando Ban Johnson formó la Liga Americana, Connie Mack ingresó en el Philadelphia y dejó de jugar para dedicarse sólo a ser manager de banco. Esto fué el año 1901, cuando el actual viejo tenía 38 años de edad.

LOS PLAYERS BIEN PAGADOS

En esta época se inició una favorable reacción en el base-ball y los players comenzaron a cobrar buenos sueldos. Johnny Mc Graw acababa de pagar once mil pesos por el zurdo Rube Marquard.

Como un hecho extraordinario puede citarse el caso de que Connie Mack estuvo viendo a su team en el sótano de la Liga durante la friolera de siete años consecutivos.

Pero Mac y sus socios, los hermanos Shibe no rezeataron esfuerzos por salir de esa posición desairada y aunque algún dinero se invitó mal, otro produjo ómnos frutos. Por Lefty Grove—un pitched wild, pero admirable en otros aspectos— pagó 106.000 pesos, por Mickey Cochrane cincuenta mil; por Hale y Ershaw setenta y cinco mil pesos cada uno y por Boley más de cincuenta mil.

Mack había llevado a su club—más por el valor que como propaganda representaban sus nombres, que por el valor intrínseco en el carácter de players—, a Ty Cobb, Tris Speaker y Zach Wheat.

Aleunas de esas comoras, realizadas por Mack en los últimos años, y que parecían despilfarros de dinero han culminado

(Pasa a la Pág. 54.)

¿Ha probado ya el

Moscate! Quincarne?



*
Es un vino
DELICIOSO,
muy
CONFORTABLE,
y el más
ALIMENTICIO.
*

¡EL QUE TOMAN LAS
PERSONAS DE GUSTO!

De venta en todas partes.

Remedio de Himrod PARA EL ASMA



Da alivio instantáneo en el Asma, Fiebre del Heno, Resfriados, Tosas, Catarro, etc. El remedio clásico mundial por 50 años.

En toda droguería y botica.

FUENTE DEL OBISPO
Agua Mineral Natural.

¡Usted la conoce!
RAUL YANES ROJAS
Teléfono A-5546.

Su Espejo Le Dirá Bonita



SI USA
ARREBOL
PERFUMADO
Y
POLVOS
DEL
DOCTOR
FRUJAN.

De la Facultad de Medicina
de París.
Especialista en
Afecciones de la Piel.

SPAVENTA

(Viene de la Pág. 21.)

zarnos de dolor y de pena. Yo no sé si sería la nostalgia, viejito, pero canté como nunca más volví a cantar... Un empresario que me oía, me ofreció cien pesetas por dos tangos, para cantarlos en su teatro. Acepté emocionadísimo. Aquellas cien pesetas eran mi pasaje a Madrid.

—¿Y se fué a Madrid entonces? —Después de seis días de actuación en aquel teatro de Vigo, durante los cuales gané nada menos que mil pesetas.

—¿Y en Madrid? ¿Qué pasó?

—Pasé la pena negra. Ningún empresario quería oirme. Todos me decían poco más o menos lo mismo: es usted desconocido, aquí no gusta el tango, están todos los números de la temporada contratados, no podemos excedernos de los presupuestos. Todo el horror de la bohemia: noches en vela, sin casa, sin lo escaso para salir adelante. Mi angustia no tenía par. Hasta un día...

—¿Otro suicidio frustrado, Spaventa?

—No sea usted guasón. Un día me contrataron para cantar en el "Maxim's". Fué mi salvación, ché. En aquel cabaret galante, entre el tumulto de la farra, frivola, loca, mundana, la honda melancolía de mis tangos envolvió el ambiente por unos minutos cada noche. Y en los ojos de las más lindas pecadoras he visto brillar lágrimas que nacían al recuerdo de sus propias vidas rotas.

Lector: este Spaventa es un sentimental incurable. Cada tango ¡qué digo cada tango! cada verso que canta, rememora en él un amor; por una mujer se hizo artista. Por una mujer huyó a España y conquistó a España con la dulce melodía y la cursi tristeza de sus tangos. Por eso no hay que dejarle ahondar mucho en el tema, para no caer, nosotros con él, en el insoportable pecado del romanticismo.

—¿Y del "Maxim's", adonde fué usted?

—Pasé a la "Comedia", y de allí me sacó Martínez Sierra, llevándome a "Eslava", y haciéndome formar parte de su compañía. Figuré en la interpretación de muchas obras del repertorio sin dejar de hacer mi fin de fiesta, para lo que fué contratado. Con esa compañía, que lleva el nombre de su primera actriz, ¿cubana, no? Catalina Bárcena, recorri muchas provincias de España...

—¿Y por qué abandonó a España?

—¡Por una mujer, ché! ¿Qué querés? Ya le he dicho que soy un sentimental incurable... Yo siempre que hago las maletas, ya se sabe: ¡listoy metido!

—¿Eso es una amenaza a las cubanas?

—Eso es una desgracia.

—¿Hombre, propósito de las cubanas!

—No me diga usted nada! ¡Qué lindas, que espirituales, que inteligentes son sus paisanas, amigo!

—¿Tiene usted las maletas a mano, Spaventa?

—¡No, ché, tengo la pistola! Porque esta vez, presiento que va a ser más fuerte que nunca el metejón...

LA VEJEZ

Después del niño lo más interesante que conozco en el mundo son los viejos.

Hay en la debilidad de esas dos edades, algo profundamente conmovedor que sólo la frivolidad o sequedad de corazón pueden desconocer.

La vida parece tomar desde la cuna y al borde de la tumba un carácter entrecruceador y respetable, aun para aquellos a quienes nada une al niño que entra en la vida o al viejo que sale de ella.

¿Qué ocurrirá cuando los lazos de la sangre, de la gratitud y de la costumbre se unan para cambiar en afecto y en deber ese interés natural que nos inspiran los primeros y los últimos días del hombre?

GUIZOT.

Origan

EXTRACTO LOCION



Una suave emanación
de las campiñas
lombardas

Creación de
RAMEY

— 332 rue St. Honoré, París —

Hay que precaver a los niños contra el estreñimiento, tanto más cuanto que rara vez lo confiesan. Cultívase la saludable costumbre de darles de vez en cuando este laxativo suave, refrescante y seguro.

"SAL DE FRUTA" ENO

Marca de

ENO'S "FRUIT SALT"

Fábrica

70%



del trabajo del día



MAS de dos terceras partes del trabajo del día en los colegios, oficinas, talleres y hogares, se hace durante la mañana. De ahí la necesidad de tomar un buen desayuno.

Quaker Oats es el alimento ideal para el desayuno porque contiene todos los elementos esenciales para la buena nutrición — carbohidratos, que proporcionan energías; proteínas, que forma músculos; sales minerales, para los huesos, los dientes, la sangre, y los nervios; vitaminas, indispensables para gozar de salud, y sustancias fibrosas, que facilitan la digestión.

Desayúnese con Quaker Oats todos los días y verá cuánto mejor se siente. Tanto los niños como los adultos y ancianos necesitan Quaker Oats para conservarse sanos y robustos.

Exija siempre la lata Quaker. Fíjese en que tenga el nombre Quaker Oats y la bien conocida imagen del Cuáquero

Quaker Oats

2082

Lámparas para automóvil
Westinghouse

Usense por razones de seguridad

Westinghouse Electric International Company.
"La Metropolitana" 831-38
HABANA.



ZAPATERO... A TU BASE...

(Viene de la Pág. 52.)

en éxitos y han venido a formar este magnífico team que hoy ocupa el puesto de leader en la Liga Americana.

Wie Mack es, por todos conceptos, un triunfador en su carrera. Por tercera vez en otros tantos períodos de su carrera está a punto de conquistar el pennant y a los 67 años de edad puede darse el gusto de ver que aun tiene fibra para luchar con los managrs jóvenes. Mack es hombre que evoluciona con el tiempo y los teams de hoy —bien lo saben los sufridos fanáticos del "bruja" Cincinnati— tienen que ser fabricados a fuerza de dinero.

Comie trata paternalmente a sus muchachos. Les llama hijos y se interesa mucho por ellos. Cuando alguno merece recibir sus pasaportes se los da, pero nunca emplea el lenguaje rudo, los modales groseros, las matoneras que muchos suponen único medio de ganar batallas baseboleras.

LEYENDA QUE NO SE MODIFICARA JAMAS

Los chiquillos de Atenas, cuando iban a la escuela, con sus capachos de esparto, llenos de higos y de olivas, musitaban la leyenda de la hormiga como lección que debían de dar, y decían: "En invierno las hormigas ponen a secar al sol sus provisiones mojadas. Llegan mendigando una cigarrá hambrienta. Pide algunos granos. Las avaras acaparadoras le responden: "Cantaste en verano, pues baila en invierno". Con un poco más de aridez, éste es exactamente el lema de La Fontaine, contrario a todo sana noción.

De modo que la fábula procede de Grecia, país por excelencia del olivo y de la cigarrá. ¿Es por ventura, Esopo el autor, como dice la tradición? Es dudoso, pero poco importa; lo cierto es que el narrador es griego, compatriota de la cigarrá, y debía conocerla perfectamente. El campesino del Atica había notado lo que no puede escapar a la mirada menos observadora, es decir, que la cigarrá falta en invierno y que al llegar el verano, sale del suelo la larva por un pozo redondo —ella hace, que se aferra a una hierbecilla, se le por la espalda, arroja su resaco despojo y la cigarrá de delicado verde de hierba que cambia rápidamente en pardo. El letrado sea quien fuese, autor de la fábula, se encontraba en mejores condiciones para estar al corriente de estas cosas.

El fabulista griego, menos perdonable que La Fontaine, cantó la cigarrá de los libros, en lugar de interrogar a la verdadera cigarrá, cuyos címbalos resonaban a su lado; sin preocuparse de lo real, siguió la tradición. También él fue eco de un narrador más antiguo; repitió, sin duda, alguna leyenda procedente de la India, venerable madre de las civilizaciones. Sin conocer exactamente el tema que el cálamo del indio había confiado a la escritura para poner de manifiesto los peligros a que conduce una vida sin previsión, es de creer que la escena animal representada debió estar más cerca de la realidad que lo que está el coloquio entre la cigarrá y la hormiga. El indio, buen amigo de los animales, era incapaz de semejante menosprecio.

Importado en Grecia después de haber hecho reflexionar durante largos siglos a los sabios y divertido a los niños en las oraciones antiguas, quizá tan antiguo cuento, quizá tan antiguo consejo de economía de un país transmitido con más o menos fidelidad de una memoria a otra, debió encontrarse alterado en sus pormenores, como se alteran todas las leyendas, acomodadas por el curso de las edades a las circunstancias de lugar y de tiempo.

FABRE.

VOX POPULI...

HOY VA MORRON AL FRENTE

Sr. Director de "Vox Pópuli".

Distinguido señor:

Como veo que todos los lectores de BOHEMIA dan su opinión sobre esa revista, yo no seré menos y daré la mía.

En primer lugar, felicito por este medio a todo el personal de BOHEMIA. Camarada, encuentro a BOHEMIA estupenda, principalmente los trabajos de: Eca de Queiroz, R. Sansores y otros. El último cuento de G. del Valle titulado "El Malo" lo encuentro inmejorable.

Las ilustraciones bastante buenas, desde luego cada cual con su estilo. A propósito de ilustraciones ¿Qué le pasa a Morrón que no veo sus trabajos? pues la verdad en ese ramo, Morrón es de lo mejor que colabora en esa revista.

A M. Salinas me le dice, que le dé fondo a vida a sus cuentos, pues de lo contrario tendrán que ir a la página infantil.

Y por último le dedico un aplauso a esta sección.

De usted atto. y s. s.

Fausto.

PROBLEMAS, GRANDES PROBLEMAS

Habana, Agosto 10 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Revista BOHEMIA. Habana.

Muy señor nuestro:

No conocemos a Frivolina, la enterada Redactora de la Sección de Modas de esa Revista, pero casi estamos seguras de que debe ser alguna distinguida dama europea, al tanto de los últimos modelos de la Rue de la Paix.

¿Frivolina es rubia o trigueña? Sea lo uno o lo otro, y sea fea o bonita, ruéguele en nuestro nombre, que trate de los más apropiados aceites y su manera de combinarlos, según el color de la piel y demás detalles físicos de la persona. También nos gustaría saber si ella participa de la actual corriente de simpatía que hay entre las damas, por las pieles bronceadas mediante pinturas ocre o sol de playa.

Por último quisiéramos la opinión de Frivolina, sobre si es o no cursi, utilizar en piezas íntimas de la mujer—bloccers por ejemplo—, tela espejo en lugar de opal o voile.

Estos son elementos de la moda femenina aunque no sean vestidos. Rogásmosle pues que interceda cerca de la que suponemos, dulce y encantadora Frivolina, para que en la próxima página, nos trate estos asuntos.

Gracias anticipadas y mande a sus afmas.

Naná y Purita.

HE AQUI UN HOMBRE DE CIENCIAS

Sagua la Grande, Agosto 9 1929

Sr. Redactor de "Vox Pópuli" de BOHEMIA Habana.

Estimado señor:

Sería siempre un consultor de la gran revista BOHEMIA si ella tuviera una sección de Científico Sport, y más si es por el ilustre ex-redactor de ésta, literato criollo, señor Victor Hugo Ta-

mayo, como otra revista o periódico de la Habana traen sección de el Radio telefonía sin hilo.

El Científico Sport es la Ciencia por Sport.

Bastantes serios y alegres piensan como uno. Esperando ver su respuesta, queda su atento. J. Ch.

SEGUIREMOS CON LA MUSICA

Caibarién, Agosto 7 de 1929.

Sr. Director de "Vox Pópuli". Habana.

¡Buena por BOHEMIA! Hoy la aplaudo con toda la fuerza de mis manos, pues se lo merece por ese artículo de primera plana "Los pobres músicos cubanos".

¡Guerra al Vitaphone!

Pero no desmaye, que ya encontrará quien le secunde en su protesta, y no caerá en el vacío.

Todos los músicos cubanos, (que son muchos y algunas verdaderas glorias) se lo agradecerán.

Ya aquí se está hablando de Vitaphone, y yo que soy ferviente admirador del cine, dejaré de ir a él desde el día que pongan ese maldito "ca-chiarro".

Los músicos cubanos siempre han estado falta de calor y ayuda, pero hoy veo con alegría que BOHEMIA, la mejor revista de Cuba, rompe fuego en su defensa.

Gracias.

Castros.

LE ORDENAREMOS A NAPOLEON

Habana 11 de Agosto de 1929

Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Ciudad.

Con motivo de la próxima publicación de "El Napoleón Rojo" yo quisiera recomendar que no fuese a suceder lo que con "La Última Romanoff", que viene publicando esta tan popular revista. Yo entiendo, que debe de publicarse en una sola hoja, y en las dos páginas, y no en cualquier lugar de la revista que por eso tengo que conservar todos los ejemplares desde que se empezó a publicar dicha novela y como puede usted comprender esto es un poco fastidioso.

Esperando ser atendido me reitero de usted atentamente

M. C. V.

VAYA UN APLAUSO SEÑOR MOARI

¡LLEGA "BOHEMIA"!

¡Oh, tú, dulce BOHEMIA! que tienes de las fuentes la gracia serpenteante y el fervido mutismo y así en fulguraciones, tu chisno constructivo, es fuerza incontenible de altísimas corrientes.

Gentil despendadero de números hivierales que surtes de aguas regias en campo sensitivo y ágiles con cambiantes sonoras, el caudaloso concepto iselizado de miles y miles fuentes.

¡Oh, tú llega, no tardes, conplácete al que mundita la gloria de tus letras: mi dulce y vieja amiga! Da gusto al fiel amigo. Ven pronto, premia, premia.

mi anhelo y dime mucho de amores, de aventuras, de intrigas, de finanzas... ¡De tantas galanías que haces tú con el verbo gentil, dulce BOHEMIA!

Desde mi soledad en el campo.

R. Moari.

Agosto 9, 1929.



LA TINTORERIA
Le Grand Paris



APLASTA A SUS IMITADORES CON SU MODERNO PROCEDIMIENTO DE LAVADO EN SECO SE LAVA Y PLANCHA EN 2 HORAS NEPTUNO 144 M8253 - A6927

¿Por qué los Hombres Abandonan su Hogar a Horas Avanzadas de la Noche?

Porque no tienen un Teléfono

He aquí una escena en la que a diario podemos ser protagonistas.

¡El nené se ha enfermado!

Su llanto rompe el silencio de la noche... Poco después se convierte en agudos quejidos... Un dolor ha hecho presa en su débil cuerpecito.

La madre, sobresaltada, abandona el lecho y acude presurosa en su socorro...

El padre vé interrumpido el sueño reparador de todas sus fatigas.

El termómetro acusa fiebre alta...

¡Se necesita un Doctor!

Cuán fácil sería llamarle por teléfono! Pero, como no se tiene, el hombre se vé obligado a abandonar el hogar para ir en su busca. El tiempo que invierte en localizarle es precioso para la salud del enfermo.

No exponga una vida por falta de rápida atención al mal que le aqueja.

Precaer es mejor que lamentar.

Asegure su tranquilidad, solicitando hoy mismo la instalación de su Teléfono.

CUBAN TELEPHONE COMPANY

DE LIMOSNA

(Viene de la Pág. 33.)

hundido. El miedo de haber sido sorprendido, ha estragado sus ojos de hombrecito triste. Su boca, estremecida, se agrieta y palidece.

—¡Por favor, señora, se lo ruego, no diga nada a mi madre!

—Vamos, niño, ¿qué te pasa?

—¡No se lo diga! ¡No se lo diga! No es para nada malo.

—No se lo diré; pero cálmate. A ver, no lo eres.

—¡No se lo diga, sea buena; no se lo diga!

Pablo está muy enfermo. Va a morir, sin un solo lamento. Sabe que nadie puede nada. Lo sabe por experiencia y por reflexión. Que de ambas cosas conocen los niños miserables, que siempre han vivido hambrientos, solitarios y enfermos.

Pablo es un pequeño héroe de la muerte. Morir es irse del cuarto, de las calles del barrio, del lado de su mamá. Es dormirse como su vecinito. Es ser envuelto en unos trapos y metido en una caja. Luego se lo llevan al Cementerio. El no sabe cómo es aquello ni qué pasa allí, porque nadie le ha querido decir nada.

Bien puede ser un almacén donde guardan las cajas con los muertos; un parque donde hay muchos bancos, o un placer yermo como él los ha visto por el Vedado.

Su madre se le acerca. ¡Está tan callado Pablo! Ella sabe que no puede pensar—¡jella! cree!—pero le horroriza su quietud de niño que sufre sin quejarse.

Pablo ve las lágrimas de su madre: las lágrimas que lo ponen tan triste sin saber por qué. Que le den deseos de llorar a gritos. Que lo sacuden de dolor. Que le hacen sentirse débil, muy débil. ¡Ah, él no ha olvidado! "¡Pobrecita la mamá, Pablo; cómo ha de sufrir por no poderlo enterrar!"

—¡Mamaíta!

—¿Qué, hijo mío? ¿Qué, mi vida?

La madre mira estupefacta, sin atreverse a mover, el milagro de sonrisas que limpia de sombras fatales la carita del niño.

—¡Allí, en aquel rincón!

—¿Qué? ¿Qué quieres? ¿Qué hay?

—Anda, anda. Cógelos. Son unos reales para que puedas enterrarlos. No lores, no sufras por eso bobita, bobita mía...

LA BIBLIOTECA DEL MUSEO BRITÁNICO

El Museo Británico es, como se sabe, uno de los más ricos e importantes del mundo, y al inagotable venero de sus colecciones hay que acudir siempre que se trata de encontrar algún dato curioso o poco conocido.

Pues bien; la biblioteca de dicho museo puede con razón ser considerada como la mayor de cuantas existen. En el año 1923 contaba ya con cinco millones de volúmenes. El catálogo de dichos interesantísimos fondos ocupa, a su vez 1.500 tomos en folio, de cuyo grosor da idea el tamaño de la estantería en que se hallan colocados, la cual tiene más de 80 metros de largo.

El salón principal destinado a la lectura tiene cómoda capacidad para más de 500 lectores.

EL POLVO Y EL SOL envejecen el cutis



El uso diario de la **CREMA HINDS** LO REJUENECE

PIDALA DONDE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

LAS CANAS ESTAN FUERA DE MODA

Una caja de Polvo ORLEX, disuelto en agua, forma un tinte para teñir el cabello, el bigote y la barba. Este tinte es de fácil aplicación y de resultados satisfactorios. Además de teñir el pelo, lo deja sedoso y suave. Las canas no están de moda. Compre una caja de ORLEX en cualquier botica.

NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

(Viene de la Pág. 18.)

crata "lawn" suburbano adquiría aspectos de la terraza de Longchamp o de la "pe-louse" de Vincennes y ellas mismas, las Mrs. Jones o Mrs. Babitt, creaban la ilusión de la Princesa de Metternich, de la condesa de Castiglione, o por lo menos, de la Gran Duquesa de Gerolstein...

Los mismos vrones no detonaban en aquel espejismo de otros días, gracias a que vestían los "nickerbockers" a la rodilla y los sacos de "golf", de listas verticales a colores; pero no semejaban, en verdad, los caballeros, sino los lacayos de las gentiles damas en orgullosos trajes de aparato.

El genuino "valet" pasó a nuestra vera y sobre la bandeja que sostenía con ambas manos, pudimos distinguir los helados servidos en esas grandes conchas irrisadas que en la costa del Pacífico llaman abalones y que en sus tornasoles parecen haber fijado para siempre, el aperlado oriente de los crepúsculos y la fosforescencia de las noches del Trópico.

Pues es otro donaire de esas meriendas "al fresco" hoy de moda en el aristócrata Newport, exhumar no sólo los soberbios trajes "mid Victorian", sino también las viandas, los refrescos y aun las vajillas de los "ambigués" antañones, con propiedad tal que si el mismo árbitro de elegancias, Ward Mc Allister volviera de pronto a uno de esos ágapes, encontraría allí tan "chez soi" como en los dorados días de su atovego.

Ya de regreso a la urbe, por los mismos caminos por donde antaño corrieran en sus "mail coachs" los comensales del Comodoro Vanderbilt, aun teníamos frente a los ojos, el cuadro aquel lleno de encanto y color a la magia del sol occidente, que merecía llamarse Pastoral en el Crepúsculo, como una pintura de Watteau, una ro-manza de Glynka o una "fiesta galante" de Verlaíne.



UN BUSTO HERMOSO

obtenido en tres a cinco semanas, gracias a los universalmente conocidos

MÉTODOS PARISIENSES EXUBER

Si sus senos carecen de desarrollo

Si están lacios, flacos y caídos

¿QUIERE VÁ DESARROLLARLOS?

¿QUIERE VÁ SER QUERIDA Y ADMIRADA?

Pliegue Vá sin costo y sin compromiso a nada,

el folleto gratuito sobre los métodos

EXUBER BUST DEVELOPER

para el desarrollo de los senos

EXUBER BUST RAFFERMER

para el fortalecimiento de los senos de las

estrellas españolas. Particulares de licencia

M. HELENE DUBOY

Los dos métodos son enteramente

EXTERNOS e INOFENSIVOS. Nada para

tomar, ningún régimen especial, ninguna

operación fatigosa.

15 AÑOS DE ÉXITOS SIN FRACASOS

RECOMENDADOS POR MUCHOS MÉDICOS

Expertos de Ginecología y de Fisiología anti-

científica. Indiferentes a la edad. En

más de 100 años de experiencia.

Los Lectores de **BOHEMIA** que lo

desearan recibir GRATIS en su correo

deben remitir a la editorial de los

Métodos **EXUBER** mencionados bajo el No.

512 a la Señora **HELENE DUBOY**

Editorial de los Métodos **EXUBER**

11, rue de Valenciennes, PARIS-VIII

Francia. Este folleto gratuito se le

entregará en el momento de suscribirse a

BOHEMIA o a **PARADIS**.

Carabaña

EL PURGANTE UNIVERSAL



BIOPHORINE GIRARD
LA MEJOR KOIA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS.
TALISMAN DEL VIGOR MUSCULAR

ROBERTO MENDEZ PEÑATE

(Viene de la Pág. 32)

nández y Santiago Rey, con respeto de sus buenos propósitos, es a mi juicio una fórmula de acomodamiento político de acuerdo con las circunstancias.

—¿Cree usted que la organización de nuevos partidos debe ser complemento de la reorganización?

Con ser tan importante la reorganización de los partidos existentes, no se conseguirá nada en beneficio de la restauración de los derechos del pueblo, si no viene acompañada de la organización de los nuevos partidos, mediante las reglas que anteriormente se establecieron en el Código Electoral y que esas leyes han modificado.

En primer término, la organización de nuevos partidos serviría para detener en sus ambiciones a los hombres que controlan los Comités Ejecutivos de los partidos existentes, puesto que si no hicieran una reorganización decente, mermarían sus filas. Y en segundo lugar es necesario la creación de un partido que quiera asumir la patriótica labor de la oposición legal, cierta y constante, y sin miras de carácter personal de sus directores.

Esto es lo necesario, lo imprescindible

(Pasa a la Pág. 61.)

POLVOS

AMMENS

SALPULLIDO
MALOS OLORES
DEL
SUDOR
IRRITACIONES DE LA PIEL

EMBELLEZCA SUS
PESTAÑAS CON

Vigorlash

Las Riza y
Las Hace CrecerDistribuidores para Cuba
Habana

FLY-TOX

DUERMA
TRANQUILO
Sin la Molestia
DE LOS INSECTOS

NOS HABLA EL CORONEL

ROBERTO MENDEZ PEÑATE

(Viene de la Pág. 60.)

si se pretende reorganizar nuestra vida política y restaurar a los políticos la confianza del pueblo que se ve ahora perdido, olvidado, menoscabado por ellos, y cuya confianza les ha retirado.

—Si no hay una legislación electoral que permita la organización de nuevos partidos en la forma que antes estaba en el Código Electoral que actitud mantendrá La "Unión Nacionalista".

Si eso no se consigue la "Unión Nacionalista", no debe tomar parte en lo que será una nueva farsa. La "Unión Nacionalista", en sus últimos manifestos ha dicho al País cual es y será su actitud que está sintetizada en las siguientes conclusiones:

Son estas A:—Consideramos la reforma "constitucional y la prórroga de poderes como un acto absolutamente arbitrario, ilegal y anticonstitucional, por ser obra de un organismo—El Congreso— que carece de atribuciones para transformarse en "Colegio Electoral, y de otro organismo—la Convención Constituyente—que no podría adoptar iniciativas propias, sino limitarse a aprobar o rechazar lo hecho por el Congreso, motivo por los cuales negamos nuestro acatamiento voluntario, como ciudadanos de Cuba, a lo que es timamos un golpe de estado, y B:—Que siempre, por los procedimientos que nos brinda lo que queda sin profanar de la "Constitución de 1901, laboraremos para anular los efectos de dicho golpe de estado, con la seguridad de que, no estando el país resignado a la pérdida de su libertad y de sus derechos, llegará un día en que esta situación de arbitrariedad y de violencias tendrá término, tanto por efecto de nuestra propaganda como por las virtudes immanentes de nuestro pueblo".

Nada, ni nadie, nos hará rectificar esa línea de conflicto, adoptada con plena conciencia de nuestra responsabilidad política y patriótica, y que hemos mantenido y mantendremos con el desinterés y constancia con que hemos luchado, sufriendo grandes sacrificios y múltiples vicisitudes.

Al pueblo queremos y aceptamos que juzgue para que nos juzgue, y no a aquellos que, impelidos por su partidismo y ambición personal, han pretendido calificarnos con palabras detonantes conceptos deprimentes y aptitudes melodramáticas que contrastan con la representación política que, de hecho, ostentan ya que de derecho la detentan.

Nuestros patrióticos propósitos de restaurar en Cuba la libertad política e individual, como señal evidente del ejercicio de una verdadera democracia, se verán cumplidos, brindando al pueblo una organización política formada por hombres que han sabido y podido, en la adversidad, no perder su tranquilidad de espíritu y dominar sus ímpetus naturales ante la tenaz desconsideración e injusticia con que han sido tratados. En dicha organización cabrán todos los cubanos de buena fé que quieran comulgar en nuestros ideales, y en ella ocuparán las posiciones del partido, y las electorales aquellos que las hayan obtenido por medio del favor popular, desde la Asamblea primaria hasta la Asamblea Nacional, y, después, en elecciones legales y honradas, y nunca a título de validos de determinada personalidad.

Los que sufren de la VEJIGA y RIÑONES



deben tener en cuenta que estas enfermedades tan peligrosas encierran además el peligro de graves complicaciones. A su vez son excelentemente influenciadas por un medicamento de absoluta inocuidad: Las tabletas Schering de

Urotropina.

Durante 30 años las recetan los médicos de todo el mundo. No lo harían sino se hubieran convencido de su acción verdaderamente eficaz en los procesos infecciosos de las vías urinarias (cistitis, pielitis, etc.) y biliares. Ejercen un marcado efecto antiséptico y purificador sobre la sangre, linfa y el organismo en general. Para prevenirse contra sustitutos de dudosa calidad insista siempre en el envase original con el "Angulo-Schering".
Frascos de 50 y tubos de 20 tabl



TÚ, LO QUE NECESITAS ES



VINO
NOURRY

ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO
SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL,
ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.

SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACBITE
— DE HIGADO DE BACALAO —

COMAR & CIA
20, Rue des Fossés St. Jacques, PARIS.

CERCAS DE ALAMBRE
INDUSTRIA NACIONAL

Peerless



SOLICITE CATALOGO
VALLEJO STEEL WORKS
AVENIDA DE MEXICO (CRISTINA) 58 - HABANA

NEVERAS
TRADE MARK

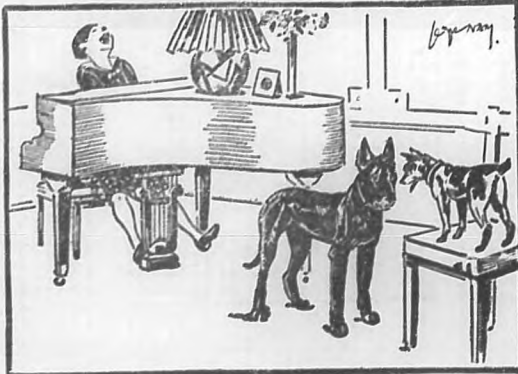


OSOBLANCO

Porcelana y esmalte.

En Mueblerías y Ferreterías.

Dulce Aliento



- Cuando canta todo el aire queda perfumado.
- Puedes añadir que con Dentol.

"EL DENTOL" (pasta, polvo, líquido y jabón), es un dentífico eminentemente antiséptico, que contiene un perfume agradabilísimo.

Elaborado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios de la boca; y evita y cura la carie de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a éstos una blancura sorprendente y destruye el sarro. Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Su acción antiséptica se prolonga durante 24 horas, para destruir los microbios. Puesto sobre algodón calma instantáneamente los dolores de muelas más violentos. El "DENTOL" se encuentra en todas las boticas y casas donde venden perfumería.

Depósito General: Maison Frere 19. Rue Jacob, Paris.

"B" REGALO.—Devolviendo este anuncio a J. Pauly & Co., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de Pasta DENTOL.

EL "HALL" DE LA MUERTE

(Viene de la Pág. 7.)

lado exterior, pues la puerta no tenía timbre ni llamador. El mecanismo que la accionaba podía ser manejado por una persona desde la parte exterior o la interior, pues cuando pasó la mano por uno de los lados, funcionó el muelle y la puerta se abrió, como de costumbre.

Se disponía a entrar cuando vió algo extraño que la hizo detenerse. En uno de los lados del "hall" estaba Julius March, arrodillado ante una caja de momia—la de una mujer. Su cabeza estaba apoyada sobre las rodillas de la imagen y su cuerpo se agitaba convulsivamente mientras sollozaba.

Asombrada ante el extraño espectáculo, Anita se retiró y corrió hasta sus habitaciones. Tras ella, la puerta del "Hall de la Muerte", se volvió a cerrar sin ruido alguno.

Una semana más tarde Anita entró en el gabinete de conversación del profesor March poco antes de las siete de la tarde y se sentó cerca del fuego encendido en la chimenea para hacer agradable la permanencia en la habitación a los invitados; porque March daba una de sus raras comidas.

Pocos momentos después se abrió la puerta y una de las sirvientas introdujo al doctor Sturges, el abogado de March y a un amigo suyo, un joven de aspecto común, llamado Sims.

—Me parece que hemos llegado con alguna anticipación, señorita Grey—dijo Sturges, después de presentar a su amigo.

—No mucho—respondió la joven.—El profesor me encargó le pidiese disculpa por no encontrarse aquí. Se ha detenido en el Museo Británico y ha llegado hace pocos minutos. Se está vistiendo y no tardará en llegar. Entretanto yo le haré los honores de la casa.

—Y nadie con mayores derechos—murmuró cortésmente Sturges. Luego, cuando desapareció la sirvienta, agregó rápidamente:

—Hemos venido antes de la hora, de expreso—explicó.—¿Está usted preparada, señorita Vane?

—Completamente—respondió tranquila la joven.

—De acuerdo entonces. El inspector Lines opina como yo, que si se ha de descubrir alguna vez el misterio de la desaparición de su hermana, será esta noche. Sims se ha estado preparando y desempeñará su papel a las mil maravillas.

El hombre de Scotland Yard, sonrió.

—Yo creo que no cometeré ningún error—dijo.—Y debo felicitarla a usted señorita, por la forma hábil en que ha ido llevando el asunto. La idea es excelente y confieso que a mí no se me hubiera ocurrido jamás.

—Supongo—continuó, sin la menor alteración en el tono de su voz, al oír ruido de pasos—que el profesor March no nos negará el placer de contemplar de cerca sus preciosos tesoros.

—¡Claro está que nos llamamos al profesor March, entrando en la habitación.—He oído las últimas palabras del señor Sims—agregó.— Porque supongo que es usted el amigo de Sturges. Tendré realmente una satisfacción en enseñarle mi museo. Bueno, ahora tengo que pedirle disculpa por haberles hecho esperar. Pero estaban en buena compañía—terminó, indicando a Anita.

Hubo una pequeña pausa y como notase March que nadie hablaba lo hizo él para evitar la falsa situación.

—Ha sido usted muy bondadoso, señor Sims, en venir a visitar a un ser extraño como yo. Sturges me ha dicho ya que usted posee grandes conocimientos de nigromancia..., de ocultismo, y le declaro que espero ver algo realmente maravilloso.

Las palabras eran corteses y fueron pronunciadas en un tono correcto. Pero el viejo abogado intervino sonriendo.

—No sea así, March. No debe negar en absoluto, usted y sus colegas los hombres de ciencia, siempre desconfían de lo que ven y están inclinados a no creer lo que no se presenta, para ellos, con la claridad de una fórmula algebraica.

—No en absoluto—replicó el profesor.—Por el contrario, mis investigaciones me han convencido de que existen grandes misterios de los que

(Pasa a la Pág. 63.)

EL "HALL" DE LA MUERTE

(Viene de la Pág. 62.)

sólo conocemos... Pero ya tendremos ocasión de hablar de eso más tarde—manifestó con un brusco cambio de tono.—Mi primer deber como amo de casa, es alimentarlos. Vengan y ayúdenme a cumplir los sagrados ritos de la hospitalidad.

Riéndose alegremente, abrió una puerta e hizo señas a Anita para que iniciase la marcha a la cabeza del pequeño grupo, hacia el comedor, donde se instalaron en torno a una mesa ricamente servida.

Era una singular reunión en la que, por lo menos dos de los comensales no podían disimular por completo su estado de ánimo. El señor Sims, no obstante, estaba más sobre sí y demostraba admitir y celebrar de buen grado las genialidades del profesor.

March se hallaba en uno de sus buenos momentos, pues había conseguido descifrar por completo una inscripción, cuyos jeroglíficos habían resistido cuanto por aclararlos hicieron los hombres de ciencia del museo, y se complacía en divertirse de su huésped comentando con un dejo de ironía sus conocimientos. El inocente señor Sims respondía a las intencionadas preguntas con manifestaciones de buena fe, lo que deleitaba al profesor.

Anita y el doctor Sturges, cruzaban miradas de inteligencia al ver la forma perfecta en que Sims representaba su papel.

La comida terminó, y March se puso en pie.—No creo que lo voy a dejar marchar de este modo—dijo.—Tengo verdadero interés en conocer algunos de los métodos que utilizan los modernos espiritistas y debo confesar que yo estoy familiarizado con las cosas del pasado. Pero creo que debemos buscar un punto más propicio para la sesión—agregó riendo.—Señorita Grey, espero que usted nos acompañará. Creo que mi habitación egipcia será un admirable escenario para los experimentos del señor Sims.

Anita sonrió haciendo un esfuerzo y rompió la marcha hacia el "Hall de la Muerte".

Aun a pesar suyo, Sims no pudo reprimir una exclamación de asombro al contemplar la sinistra habitación con sus solenes figuras y sus misteriosas sombras.

El profesor se frotó las manos encantado por el efecto que había producido.

—Ahora, señor Sims—exclamó.—Ahí tiene usted una silla en que se sentó un Faraón. Utilicela como trono, también, nosotros nos instalaremos, metafóricamente a sus pies y oiremos complacidos lo que le plazca decirnos.

Sims hizo un gesto de asentimiento, pero no correspondió a la sonrisa del profesor. Se instaló con toda gravedad en el macizo sillón de madera, apoyando el codo en uno de los brazos, y dejando caer la cabeza sobre la mano. Los demás se agruparon en torno suyo y aguardaron en silencio.

Sensible a las emociones, la jovialidad del profesor fué cediendo gradualmente y el sabio comenzó a mover los dedos con nerviosidad. Cuando Sims rompió a hablar, March se sobresaltó.

—Lamento, profesor March—dijo Sims, con una entonación que hacía llegar clara y destacadamente las palabras a los oídos de sus oyentes—que sea usted tan escéptico.

El profesor murmuró algo; pero ninguno comprendió lo que dijo.

—Piensó probarle esta noche que puedo ver cosas que se hallan ocultas...

Hizo una pausa y de nuevo fué interrumpido por un sollozo. Pero ma tan repentina como antes, Sims comenzó a hablar de nuevo.

—¡Oiga!—exclamó.—Veo un ánima en la habitación semi-alumbrada por una lámpara, que hay en el techo. Hay también una luz brillante junto a una mesa que se encuentra en el centro de la habitación. Es de piedra como se acostumbraban a utilizar en Egipto para los embalsamamientos.

El profesor, contuvo el aliento, y su interés se acrecentó. La voz continuó.

—Junto a la mesa distingo a un hombre... Está inclinado sobre algo... Algo blanco... Es el cuerpo de una mujer...

—¡Basta! ¡Maldito seas!—rugió el profesor. Al mismo tiempo, Sims saltó del sillón y sacó

(Pasa a la Pág. 64.)

Es un sentimiento legítimo querer obtener lo más posible por el dinero que se da y es de sentido común asegurarse de que se obtiene.

La Comodidad no tiene Substituto!

Ni lo tiene tampoco la perfecta HECHURA, ni la DURACION.

Un mejor corte, comodidad más fresca y duración mayor, son propiedades científicamente incorporadas a la ropa interior "B. V. D." desde su primera etapa, representada por la fabricación del nansú en nuestros propios telares y plantas de blanqueo, hasta la terminación de la última puntada dada a la prenda.

Los detalles de la ropa interior "B. V. D." y los métodos especializados de corte y costura empleados en la confección de todas las prendas interiores "B. V. D.", dan un conjunto de hechura y de cómoda libertad corporal que ninguna otra ropa interior puede proporcionar.

No existe "substituto" de la "B. V. D."

INSISTA en exigir esta etiqueta en rojo



Marca Registrada

The B. V. D. Company, Inc., N. Y. Unicos fabricantes de la ropa interior "B. V. D."

"Junto a mi sólo quiero B.V.D."



ESTREÑIMIENTO

El Mejor Remedio
El Más Comodo
El Más Económico



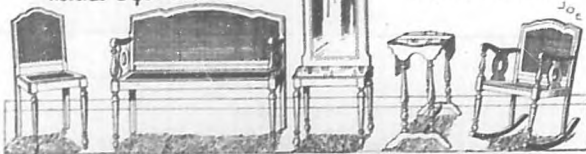
VERDADEROS
GRANOS DE SALUD
del **D'FRANCK**

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS

A. TRONCHON & J. HUMBERT, 58, Rue Nefve, PARIS

MUEBLES A PLAZOS!...

—Finos y económicos—
Juegos de Sala, Cuarto y
Comedor desde \$ 6⁰⁰ al mes.
Neveras a \$ 1²⁵ semanal.



CAO. Y VARELA

—Angeles 29 y 38—

—Habana—

¡Pidanos diseños
explicativos!..



ACEITE DE HIGADO DE BACALAO
Color carmelita claro, del

DR. DE JONGH



Este aceite, absolutamente puro y natural, es preparado con los mejores aceites de Noruega por un proceso que no destruye las Vitaminas. Es el más puro, más agradable al paladar, más fácil de digerir y más rápidamente eficaz.

Hace más de 70 años que es reconocida por las primeras autoridades médicas del mundo, para el tratamiento de:

**TISIS.
ENFERMEDADES DE LA
GARGANTA Y PECHO.
TOSES CRONICAS.
RESFRIADOS, ASMAS,
BRONQUITIS
Y
TODAS LAS ENFERMEDADES
QUE CONSUMEN
EL ORGANISMO.**

El Aceite de Hígado de Bacalao del Dr. de Jongh puede ser obtenido en todas las buenas Farmacias.

Unicos propietarios:

ANSAR, HARFORD & CO., LTD.,

182 Gray's Inn Road, Londres, W. C. 1. Inglaterra.

EL "HALL" DE LA MUERTE

(Viene de la Pág. 63.)

algo del bolsillo del chaleco. El profesor lanzó una carcajada que helaba la sangre. La carcajada de un demente.

—¡Guarde esa pistola! No la necesita—exclamó—. Ignoro quien es usted, pero no le temo... Me oye bien? No le temo... Escuche. Hoy he dado fin a mi tarea. He conocido el secreto que traté de descubrir durante tanto tiempo. Voy a reunirme con mi princesa, con mi Hora.

Dejó de hablar y extendió las manos con un amplio ademán hacia una caja de momia que estaba frente a ellos. Grandes gotas de sudor brotaron de su frente y arrancó el cuello de su camisa, con un movimiento de desesperación.

Pero cuando volvió a hablar parecía tranquilo.

—Oiganme. Voy a referirles cosas maravillosas. Hace muchos años... infinidad de ellos, yo el que habla ahora, era sacerdote egipcio. Estaba destinado al servicio de Isis. Pero un día llegó al templo una mujer. ¡He dicho una mujer? No, era una diosa. Al verla, mi corazón latió desesperadamente... Era la princesa Hora. Nos amamos. Aunque empleara miles de palabras no alcanzaría a describir mi amor. Pero la mala suerte la arrancó de mi lado. El Faraón la vió y se enamoró de ella. Pero antes que serme traidora se hundió un arma en el blanco pecho...

Hizo una pausa, y durante algunos momentos, permaneció cubriéndose el rostro con las manos, mientras su cuerpo se agitaba a impulso de los sollozos. Luego apartó las manos que tendió una vez más hacia la momia.

—¡Hora! ¡Hora! ¡Hora, mía!—exclamó apasionadamente—. He pensado en ti durante tres siglos, día tras día. Y ahora, por fin, vuelves a mí... para desaparecer en seguida... Pero esta vez será por poco tiempo, porque nos reuniremos de nuevo para siempre... Esta misma noche.

Después de una pausa, durante la cual calmó su emoción, continuó:

—Ella vino a mí en esta misma casa, donde he trabajado arduamente tratando de adquirir nuevos conocimientos de ese pasado, que unas veces se me apareció tan claro y otras... ¡Oh, Isis! tan espantosamente obscuro... Vino a mí la encantadora princesa, vuelta a la vida en la forma de un ser llamado Beatriz.

Anita, lanzó un ahogado sollozo. Pero el profesor continuó, sin preocuparse de los que le rodeaban.

—Te hablaba Hora, pero tus oídos permanecían cerrados por los dioses. No me comprendías. Entonces comprendí que para que volvieras a mí no había más que una forma. Un certero golpe con este pequeño cuchillo bañado en un veneno tan mortífero que pronto voló tu alma, pero tu cuerpo ayora en mis brazos. Firmemente, con todo amor te bañé e introduje en tus venas las esencias secretas que habían de mantener tu carne firme y bella como en vida, y te conduje a la tumba donde te hallas esperándome... Pero estás en otro mundo Hora, donde aguardas mi llegada, mil veces más hermosa, y sabiendo que tu amado no te abandonará más... ¡Hora!... ¡Voy a ti!

Con un pequeño grito levantó el pequeño cuchillo que había sacado momentos antes de su bolsillo. Sims corrió hacia él; pero antes de que pudiera echarlo, Julius March, lo había hundido en su pecho.

Durante un momento los tres permanecieron inmóviles mirando el cuerpo del profesor. Luego el inspector Sims se adelantó y con mano temblorosa destapó la caja. Al hacerlo Anita lanzó un terrible grito.

En la caja estaba el cuerpo de la que había sido Beatriz Vane. Tan admirablemente había realizado su obra aquel demente, que su cuerpo conservaba el color y el aspecto de vida.

Estaba sentada, como debió estarlo la verdadera princesa Hora y como hubiera deseado verla junto a él en su trono el mismo Faraón.

Sims retrocedió e inclinó reverentemente la cabeza, mientras Anita apoyándose en las rodillas de su hermana, rompía en amargo llanto.



No debe haber misterios en la higiene íntima

Es muy peligroso usar antisépticos venenosos

Las enfermeras saben cómo tratar con absoluta franqueza y en forma científica de cualquier condición del organismo humano. Todas las mujeres harían muy bien en imitar esa franca actitud sobre todo cuando se trata de saber la verdad en lo que concierne a la higiene íntima. Todas ellas deberían enterarse de los peligros que acarrea el uso de preparaciones oscuras y venenosas.

Por ejemplo, los compuestos de ácido fénico son **doblemente peligrosos**. En primer lugar porque con frecuencia endurecen e insensibilizan las membranas más delicadas. Después, por el peligro que ofrecen de envenenamientos accidentales, sobre todo cuando hay niños en la casa.

Zonite es poderoso—pero no venenoso
Ya no es necesario que las señoras se expongan a tan terrible peligro porque para evitarlo tienen en Zonite un antiséptico-germicida que es el más poderoso enemigo de los microbios de las enfermedades y, sin embargo, **no es venenoso ni daña el organismo**. Se puede, por ejemplo, hacer buches de Zonite sin peligro alguno. **Zonite es poderoso**. Comparado con el peróxido de hidrógeno, Zonite es cuarenta veces más eficaz. Comparado con un **antiséptico venenoso**, Zonite es más poderoso aún que el **ácido bórico** y el **ácido fénico**, que pueden aplicarse a los tejidos humanos.

Gratis—Un hermoso libro
Pida usted un ejemplar del nuevo libro que contiene la más moderna y completa información sobre tan importante asunto



Zonite

A los médicos

La *Revista de Daktin (M.D.C.I.)* ha podido al fin establecer para unos generales con el nombre de Zonite.

Desee que mande el NUEVO libro de Zonite sobre Higiene Femenina

Nombre _____
Dirección _____
Ciudad _____ Edo _____

Lea usted el cupón y mándelo a
ZONITE PRODUCTS CORPORATION
17 BATTERY PLACE, NEW YORK, E. U. A.

LOS VEHICULOS DE LA MUERTE

(Viene de la Pág. 16.)

—¡La muerte! Vas en mi tren y te llevo a la eternidad.

Mr. Jackson, en el colmo del terror, trató de lanzarse por la ventanilla. Pero aquella mano huesosa y dura, lo sujetó fuertemente por un brazo.

—¡Es inútil, Mr. Jackson! ¡Ya es tarde!

El tren, en aquel momento, entraba en un viejo puente de hierro, largo de un cuarto de kilómetro. Cuando iba por el medio, aquella gigantesca armazón de hierro carcomido, desplomóse estruendosamente, arrastrando al tren 37 hacia un abismo de cincuenta metros. ¡La catástrofe fué completa!

Cuando Mr. Moore leyó, en una edición extraordinaria, los detalles de la espantosa catástrofe, cayó herido como por un rayo. Estuvo varios días sin conocimiento, y como seis meses luego, cuando recobró la salud, los médicos notaron que había perdido parte de la memoria! ¡Los recuerdos de su amigo Mr. Jackson, habían huido para siempre de su cerebro!

LAS ORILLAS DIAFANAS DEL LEMAN

(Viene de la Pág. 38.)

das. "Las orillas del Lemán—pensamos—comienzan a ponerse interesantes". Pero no hay tal: este antaño sombrío castillo de Chillón ha sido derrotado en sus pretensiones épicas. El paisaje lo ha vencido. De testigo almenado y fiero de los desmanes medioevales se ha convertido en ofensiva decoración, en masa que necesitan los paisajistas para equilibrar los planos de sus telas, en nido de gaviotas y balneario de cisnes.

Y es que nada áspero debe haber en las orillas de este lago maravilloso, nada debe existir junto a los cristales immaculados que reflejan alas, velas y nieves. Esa es la misión de esta gran masa de agua azul. En la tierra de las conferencias de la paz y de la piedad de la Cruz Roja, los laos deben por fuerza ser fáciles a la comprensión y dulces al alma. Sanatorio de espíritus atormentados, ya lo he dicho: manos suaves de mujer sobre la frente enfebrecida; remanso, nuro remanso en el gran viaje precipitado.

(Amiga mía lejana, usted también tenía razón. Aquella noche le hablaba yo, irónicamente, de los cinco mil hoteles de Suiza, de sus platabandas intrascendentemente colmadas de flores, de su falta de problemas dolorosos, de su pulcritud exagerada. Usted quedó un momento pensativa y me contestó: "¿A dónde iríamos, entonces, cuando no...? salta el cañoncillo de las cosas trascendentales?" Y usted tenía razón. ¿A dónde iríamos si no existiera la Suiza? ¿Hasta qué distante continente tendríamos que peregrinar para someter nuestra pobre alma, vertiginosa de colores y ruidos, a una cura de paisaje dulcificador?)



Un Verdadero Secreto de Belleza

Las cremas delicadas, los coloretes con matices de Arabia, los lápices para las cejas y los rizadores para las pestañas. Cada uno, esencial para que resalten los naturales encantos de la mujer.

Pero ¿de qué sirve todo eso si los ojos carecen de vida, si el ánimo está decaído y los barros asoman por debajo de los afeitados? Ninguna mujer puede ocultar los defectos de la piel; y la mayoría de ellos proviene de irregularidad en la eliminación digestiva.

Sal Hepática representa un verdadero secreto de belleza.

¡El Resultado es Extraordinario!

Y lo maravilloso de Sal Hepática (limpios granulosos de sal que se disuelven en agua y forman una bebida espumosa) es que el uso interior que produce tiene efectos estimulantes. Los ojos e plenitud salud; el cutis se torna radiante y el cuerpo todo respira actividad y energía. Pruebe Ud. la Sal Hepática durante tres o cuatro días. Es de fama mundial. Todos los farmacéuticos la conocen y la venden en dos tamaños, grande y pequeño.

SAL HEPÁTICA

¿Por qué Tengo Celos de tí?

Danza

Música y Letra de la Srta. Estela Fernández Muñoz

gva

Por

que tengo ce-las de tí, al ver

tu car-la dar-lu-sion pa-re-ce que ce-las, es

a-mor lo que por tí su-bre mi co-ra-zon. Yo no cre-yo

pre-n-do a-mor cuando me mi-ras y si,

tus o-jos me ha-blan de tu lu-sion se que du-das tie-nen de

mi y que sien-tes ce-las tam-bien, si le-jos me voy de tí se-ña le

dre-ra el ha-cer-me tu lí-ri-vo si su pre-ven-cao su-ero por

tí ha-blan mis sue-ños me a-nun-cias tu a-mor y tus

ce-las du-dando de mí. ¿Por-que si le-jos e

sa du-da cruel por que ce-las ya le-jos de

tí y ve-ras que tam-bien tus ce-las

han de ser de tí. ¿Hay do-lor

REGISTRADA



No se peine con agua que le vaporarse torna el cabello opaco y quebradizo; ni con brillantinas o cosméticos que lo hacen ver grasiento y apelmazado. Use sólo Stacomb que lo conserva peinado todo el día, sin quitarle nada de su suavidad y brillo naturales.



Stacomb
En farmacias y perfumerías

Toques de Belleza



Para hacer las habitaciones de su casa más atractivas, es muy importante el que se dé preferente atención a los pequeños detalles que entran en las decoraciones. El uso de LUSTRE DE ORO "SAPOLIN" sobre lámparas, marcos de cuadros, candelabros, radiadores, estufas, ornamentos y otros objetos por el estilo, proporcionará los toques finales que completan la apariencia artística.

Lo ofrecemos en latitas de combinación, listo para mezclarse. EL LUSTRE DE ORO "SAPOLIN" es una pintura de "oro" que dá un acabado de "oro" lustroso y muy duradero que llama la atención. No se necesita experiencia para aplicarlo, cualquier persona puede usarlo y obtener resultados satisfactorios.



Rechace imitaciones

3008
SAPOLIN
un acabado especial para cada superficie

SAPOLIN CO. INC., New York, U. S. A.

ESMALTE — TINTE — DORADOS — BARNICES
PULIMENTOS — CERAS — LACAS — PINTURAS

LA CIUDAD SAGRADA

(Viene de la Pág. 35.)

LA CIUDAD ANGSTIADA

Si elevó la vista y en la pared terrosa de una casa veo el hueco de una ventana, esta ventana es bien seguro que la han vedado los españoles.

A sus calles infectas Xauen no tenía abiertos los ojos de sus moradas; a la montaña tampoco. La luz y el aire escasos ya eran bastante para producir angustia; por los xaunis tenían un motivo mayor para vivir angustiados.

Si la ciudad fué en efecto fundada por miedo al cristiano que avanzaba vencedor por Andalucía y desembarcaba en Ceuta, sus habitantes huyendo de un peligro iban a caer en otro más grande.

Al enemigo comprensivo, aunque en aquella época en materia de religión poco tolerante, iba a sustituir el "yebli" feroz e indomable, hostil al sultán, independiente en sus "doras" y en sus "jaimías".

Desde que se fundó, Xauen fué una ciudad sitiada. El día que los españoles entraron en ella no fueron a tomarla, sino a libertarla de sus feroces vecinos los cabileños, porque ya las fortalezas xaunis no podían tenerlos a raya, pues hasta el rincón más oscuro de rebaba habían llegado los fusiles, esos fusiles que las autoridades de España en Marruecos han logrado arrancar humeantes aún, de las manos de los yebliés.

Hubo una nueva angustia cuando conveniencias de orden militar obligaron a los peninsulares a abandonar, aunque por poco tiempo, la población sagrada.

Xauen miró recelosa a las montañas enemigas de siempre, y un día vio llegar de ruego, esperanzada, a los cristianos de Castilla, de quienes leyendo sus padres, la dieron vida, en los yebles hostiles.

¡AH, SEXAUNI!

Me he perdido en un laberinto de callejas, un poco con el deseo de perderme, esquivando el camino que supongo que conduce a la Judería, donde tendré esta noche alojamiento, porque el único hotel europeo que hay en Xauen se encuentra rebosante de turistas ingleses, que han venido a esta ciudad santa a mascar chiclets con sus dientes grandes.

A mí no me distrae nada verlos mover las mandíbulas, ni sus trajes de bazar de ropas hechas, ni sus medias de algodón, ni me entusiasman las cabelleras rubiancas de las britanas.

Quizá a este rincón no lleguen y me dejen charlar en paz con este babuchero xauni, que sabe muchas cosas de la ciudad, de antes de que entraran los cristianos y que las cuenta en un árabe dulce, acompañando sus palabras de gestos expresivos, y luego iré con los niños moros rodean a un vendedor de "fatua", las grandes masas planas de dulces de color de rosa y de blanco albayalde.

Por tres reales hasanís compro una de las confituras y la reparto entre los niños musulmanes, de cuyos ojos no se aparta el recelo, y como les hablo en su lengua uno de ellos, más audaz que los otros, me pregunta:

—Nehina aliudí? (¿Tú judío?)

—Eshaniul. (Español).

—¡Ah!

Y en seguida los pequeños morillos y yo nos hacemos amigos y mi conversación con ellos comienza así:

—Cuándo el año que viene vayáis vosotros a la escuela que los españoles...

—Para entonces ese campo estará lleno de espigas lozanas.

Los morillos, pies desnudos, coleta de torero pendiente del costado de las mondas cabezas, me han dejado de nuevo sólo en un callejón mal empolvado, entre dos tapias altas, bajo un vuelo curvo de golondrinas.

Y la voz del muezzin llama a la oración última.

—¡La illah illah Alá.

¡Ah, Sexauen!

MOLINOS

Si hubiese que hacer una clasificación de los bellos oficios yo no dudaría un instante en colocar entre ellos el de la molinería.

(Pasa a la Pág. 69.)

LA CIUDAD SAGRADA

(Viene de la Pág. 68.)

En Xauen hay muchos molinos. Es una de las pocas industrias de la ciudad. Por fortuna no están inactivas sus ruedas, y Dios quiera que nunca lo estén, porque si no en la mayoría de estas casas faltaría la golosina de esos morunos panes redondos que ahora recién sacados del "ferram", exhibe ante mí "ojos" una muchacha árabe de rostro de color canel.

Molinos de harina y molinos de aceite. Yo he fumado mi pipa de kif junto a un molinero musulmán de Xauen, viendo girar la rueda de su industria, sin que ni él ni yo rompáramos con vanas palabras el silencio de la tarde, a la manera de los árabes, que se sientan en sus bacalitos para ver pasar las horas sin contarlas, espectadores, pero no actores, de la vida, como el agua que ya ha pasado, no como la que mueve el molino.

El aceite y la harina de las molinerías xaunis lo llevaron largas caravanas a Uzaan, Tetuán y Alcazarquivir.

Aun hoy a pesar de que la comunicación con Tetuán es fácil, para recibir las cargas dirigidas al Sur doblan sus largas patas los dromedarios.

EL MEL-LAH

El Mel-lah, la judería.

Me he levantado apenas los madrugadores gallos marroquies han anunciado el día, y he recorrido el pequeño Mel-lah de Xauen.

Calle estrechas, y en ellas platerías, tiendas de telas de colorines y dos sinagogas. El fervor religioso de esta raza ha puesto losas en uno de sus templos, aquí, en Xauen, donde casi todos los edificios tienen el piso de tierra.

En la judería xauni suena el español con giro arcaico y añafido, un español balbuciente que no es desagradable oír.

Estos judíos proceden de España, y su judería debe datar de la misma época que la de Tetuán, de los tiempos acaso de su expulsión de la península por Isabel y Fernando.

No resulta honito el Mel-lah; pero sí amable.

Me han invitado a la boda de una judía que tiene los ojos claros, y he sentido no poder acudir a la fiesta, por tener que regresar a Tetuán.

Esta tarde los judíos se pondrán sus mejores galas, verán a la novia caminar con los ojos vendados y sentarse en el trono, y luego al despedirse recibirán el "puño", el cartucho de los dulces con que a los invitados obsequia la familia de la novia, como he visto tantas veces hacer en las bodas judías de Tetuán y de Larache.

ADIÓS AL MEL-LAH

A pesar de lo poco interesante que resulta, el viajero se despidió con pena de la judería xauni.

Y es que la judería tiene un encanto que es preciso buscar en los ojos tristes de las muchachas israelitas; un encanto que es a la manera de un imán, cuya atracción sólo se vence con la huida.

Por eso hoy, al marcharme de vuestra judería, Esther, Rachel, Fortuna, Donna, Ardueña y Sol, para decirnos adiós agito mi alma como un pañuelo.

PENSAMIENTOS

Cuántas gentes hay que, imaginándose con pensar el mal que hacen con el bien que quieren hacer, son virtuosas solamente en perspectiva.

Los críticos saben mejor fustigar a los autores: que corregirlos; así, los niños se dedican más rápidamente a latiguar a los caballos que a conducirlos.

Viejos, no cambiamos ya físicamente a los ojos de los demás, pues los ultrajes del tiempo hacen en nosotros el efecto de manchas que tinta sobre vestidos negros.

Los niños lloran por que les den

CASTORIA

de Fletcher



¡MAGRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmaristi, el elixir parafórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmanes. Especialmente preparada para los niños y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco, van instrucciones detalladas sobre el uso. Para evitar imitaciones, léase siempre en la firma.

Chas. H. Fletcher



Tiene la frescura del océano

No sabrá usted lo que es un nuevo deleite mientras no use el talco italiano Mavis. Tiene la frescura del océano y está boratada para calmar los efectos del calor y evitar las irritaciones del cutis. Fida Talco Mavis en su hermosa lata roja.

V. VIVAUDOU, Inc.
Paris — New York

TALCO
MAVIS
DE VIVAUDOU

El Talco Narcísse de Chine es también de calidad excepcional y tiene esparcido el delicioso perfume del narcísse chino de blancas pétalos.

Agencia E. Lopez P.
Avenida 2027
Teléfono U-3214
Méjico

Precio: 25CS. También lo hay de 50cs. y \$1.00
Caja redonda con tapa para el baño \$1.00



El Liquid Veneer hace brillar el hogar - Aligera las tareas domésticas

El Liquid Veneer limpia el polvo, limpia y pule a un mismo tiempo. Pase un paño con Liquid Veneer por encima de algún mueble u otra obra de madera pulida y verá desaparecer las marcas de los dedos y otras manchas, quedando como nuevo.

El Liquid Veneer da un acabado sero y cristalino que no se presenta ni p. palomo, ni cualquier otro efecto que se da luego al pulir con las pulgas, el algodón y el estropajo. El resultado es tiempo, esfuerzo y dinero.

Pule Liquid Veneer hoy mismo en cualquier tienda.



LIQUID VENEER

Desempolva—limpia—pule
No deja una superflua grasa



LAS POBRECITAS MILLONARIAS

(Viene de la Pág. 13)

cipes y su ambición. La fatalidad, sin embargo, para infortunio de ella, que desde esa hora gime en la dictadura en dictadura, desvaneció la postrer esperanza de la princesa Anastasia. Un plebiscito declaró terminado para siempre el Gobierno Monárquico.

La princesa Anastasia, abrumada por la desdicha, ofreció todavía al mundo, otra prueba de su magnanimidad. Para alojar dignamente a los reyes deste, rados adquirió la más hermosa residencia de Sicilia, la Villa Igea, en Palermo, manteniéndolos rodeados de una corte, cual en la época de su máximo poderío. Su vida quebrantada por tantas vicisitudes, no se prolongó mucho más. Cuando le murte le libro de sus angustias a esta patética figura introducida de tan singular modo en la historia contemporánea. Bernard Shaw, terminaba sus comentarios acerca de esta y otras mujeres, expresando sus simpatías hacia "las pobres chicas millonarias que aman en sus vidas en la caza de emociones."

PENSAMIENTOS

Muchas veces tenemos algo escondido muy adentro o fuera se nos ofrece, en va afición nos lleva tras de sí. Muchos buscan secretamente su propia comodidad en las obras que hacen. Son necios. También les parece estar en cumplida paz cuando las cosas se realizan a su voluntad y gusto; pero si de esta manera suceda, presto se alteran y entristecen. Por la diversidad de los pareceres y opiniones, muchas veces levántanse discordias entre los amigos y vecinos, entre los religiosos y devotos.

Las relaciones de amor o de amistad no subsisten en la delicadeza y las finas atenciones. El amante que choca con la persona amada, merece ser olvidado sin remisión. El amigo que habla con excesiva dureza debe ser castigado severamente. Si los casados se detestan, las más de las veces consiste en la falta de atenciones que recíprocamente tienen y en estar obligados a devorar los malos tratamientos. Amantes, sed, pues complacientes, atentos, obsesivos y seréis siempre amados. Maridos, corregid, si podéis, y vuestras mujeres os tendrán más aprecio y estimación.

Madame de Rieux.

PASTA DENTIFRICA ZI-O-DINE
LA UNICA QUE CONTIENE YODO
YODO ES EL ANTISEPTICO INSUSTITUIBLE DE LA BOCA
CUIDE SUS ENCIAS Y EVITA LOS DIENTES POSTIZOS.

ALVA LINE DENTAL ZI-O-DINE CREAM ANTISEPTIC DENTIFRICA

MENTHOLATUM

Cuando Esté Así
sufriendo de neuralgias y jaquecas frótese frecuentemente las sienes con Mentholatum y sentirá Ud. alivio inmediato. De pronta acción-cure: va y reconocido como el más eficaz para catarros, quemaduras, cortadas etc. Insista en el legítimo.

A Base de: Mentol, Alcanfor, Eucalipto, Aceite de Eucalipto, Aceite de Pino, Aceite de Guaiaco, Cera Parafina, Petróleo Alto-Alfa—M. R.

EL ARCHIPIELAGO DE ARAN TUVO

SU POETA

El joven John Millington Synge fue el último de los ocho hijos de John Hatch Synge, heredero de una antiquísima familia británica. Nació en Dublín en 1871. John Millington comenzó sus estudios superiores en el Trinity College. La curiosidad del mozo no se abría en el medio curial de un abanico; tenía la ambición de abarcarlo todo en el rizo de un perfecto círculo: estudia el gaélico con la misma pasión que el hebreo, y se hace maestro en idiomas; persigue los secretos del dibujo y el color, y se hace consumado ejecutante musical (sólo una excesiva nerviosidad le impidió dar conciertos públicos); estudia las ciencias naturales y recorre el territorio de Irlanda haciendo investigaciones, arqueológicas, históricas y lingüísticas.

Como irlandés y como artista, John Millington no tarda en sentir el impulso nómada, la necesidad de evadirse de multiplicar los escenarios de su vida de entregarse a ese trabajo de destrucción y reconstrucción de la propia personalidad que es uno de los más nobles, apasionantes y heroicos que pueda emprender un hombre.

Va a Alemania, donde complementa sus estudios musicales, a Italia y a Francia. Se instala en París, escribe artículos, estudia el dialecto bretón y lee cuanto cae en sus manos. Pero la voluntad íntima de su ser no se expresa aún, ni existe el menor signo de ella. Es la época dura de la indecisión, de la desconfianza, del entusiasmo fulminante y el descorazonamiento cotidiano. Y todo esto agravado por la enfermedad, (según parece, padecía de cáncer); y por un amor huraño a la soledad. Es entonces cuando el poeta Yeats le habla de las islas Aran.

John Millington Synge tenía 27 años cuando sale de París, la ciudad más civilizada del mundo, para ir en busca de aquellas islas duras, pobres y sanas como los pescadores que las habitan. El poeta de lengua encadenada había encontrado su ruta e iba a arribar al país de su destino. No es difícil imaginar la íntima complacencia con que aquel amante de la soledad vería destacarse sobre el mar neblinoso la maciza silueta de los farallones y la dulcedumbre que llenaría su conciencia al poerse en contacto con aquellos hombres sencillos y rudos como el pan centeno. ¡Magnífica soledad la de Synge en las islas Aran! No era el mozo de aquellos que ven en el interlocutor el más preciado don de la vida: a él le gustaba oír entrecerrados los ojos y aquietada la faz dolorosa, la expresión guijarrosa de aquellos seres casi primitivos. Durante horas caboreaba las frases populares, llenas de audacia y sabor, recargadas de violentas metáforas, esmaltadas por plácidos y truculentas exclamaciones. Y pareciendo lejos de todos, sordo a los rumores exteriores, se hallaba tan cerca de los hombres que éstos mismos no sabían tan bien como él lo que sucedía en el fondo de sus corazones.

Seguramente es allí, en *domhain mor*, según la expresión gaélica, lejos de la civilización y de las almas postizas de Occidente, donde encuentra Synge la expresión de su voluntad artística. En horas de soledad y de confrontación consigo mismo, el poeta descubría el secreto de la belleza, la veía brotar de enmedio de las rocas peladas de la verdad y se inclinaba sobre sus raudales para calmar su sed de bellas palabras.

Danderina

Si tiene usted el cabello áspero, opaco y sin vida, ensaye esto: moje una esponja en DANDERINA y pásela por la cabeza antes de peinarse. ¡Instantáneamente le queda el cabello limpio, brillante y sedoso!

Su uso diario le da una espléndida lozanía al pelo y lo conserva sano y abundante.

Aplicada antes de rizarse, contribuye a ondular el cabello, evita que se reviente y hace que el rizado dure mucho más.

¡IDEAL PARA LA CASPA!

GRAN RECONSTITUYENTE VINO QUINA KOLA

GOLIATH

EL MAS AÑEJO DE TODOS LOS VINOS

KOLYNOS

CREMA DENTAL

KOLYNOS usado con un cepillo seco desaloja los restos de alimentos en estado de fermentación, disuelve la película, destruye los microbios dañinos, protege contra el dolor de muelas, la caries y las infecciones de las encías—refresca la boca y la deja en estado saludable por muchas horas.

Pruebe Kolynos y dirá, "¡Qué limpia me siento la boca!"

KOLYNOS
CREMA DENTAL

RUBINAT LORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

"Dibujoso" su sonrisa con y Aterciopelo su faz con
ARBEOL y DOLVO POMPACIO

Michel
COSEJOS DE BELLEZA

Pásese el Creyón MICHEL dos o tres veces por entre los labios pintos, hasta obtener el color deseado. Hámecelos ligeramente, frotando el uno sobre el otro y analmente "dibujese" la forma que más le favorezca.

¡Su sonrisa, aldrá un imperio!

El Arceol MICHEL, debe ser usado en una forma distinta a como se utilizan los demás. La menor cantidad que pueda coger la mota, espárcida suavemente repetidas veces sobre a cara l produciendo efectos asombrosamente naturales.

¡Tan naturales y adorables como el rubor de una novia!

El Creyón y el Arceol MICHEL, vienen en un solo tono de color para todas las complejiones.

Se Venta en Todos los Establecimientos "Chic"
En el interior en todas las agencias. los almacenes de "La Isla de Cuba"

Precio de cada producto \$1.00

Michel Cosmetics, Inc. New York. Gustavo Z. Musteller Apartado #61 Habana

En los días húmedos...

La humedad trae consigo irritaciones que molestan al nene y lo ponen inquieto y malhumorado. En esos días rocíe abundantemente el rollizo cuerpecito con talco Johnson's. Absorbe la humedad, alivia la irritación y proporciona al nene la comodidad que necesita para estar contento y sano. Es un talco puro y fino, científicamente boratado para hacerlo ligeramente antiséptico. A esto debe sus maravillosas cualidades sanitativas. Useo usted y conserve a su nene libre de irritaciones y molestias.



Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resacar el tierno cutis del nene al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado lo especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene y lo mejor para usted.



ESTOS SON PRODUCTOS DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA

RIO LENTO

(Viene de la Pág. 47.)

posición para aparecer en un drama de Suvarman, en el que tuvo tan buen éxito que continuó trabajando en Varsovia hasta que la invasión alemana le puso fin a la temporada. Después de hacer varias cintas en Alemania bajo la dirección de Lubitsch, fué a los Estados Unidos.

El cutis de Pola Negri es de una blancura transparente, que es envidia de las mujeres del centro de Europa. Aunque para los buenos efectos fotogénicos usa algunas cremas, no lo es así para su uso diario: le basta un poco de polvos. Tiene las cejas y el pelo muy negros, los ojos gris oscuro y los labios muy rojos. Mide cinco pies y siete pulgadas de estatura, pesa 128 libras.

Está casada con el Príncipe Serge Mdivani, del que aseguran que se está divorciando en París.

Un lector de BOHEMIA. Santiago de Cuba. Aun no tengo en mi poder los datos biográficos de Olga Checowa. Los he pedido en la casa que representa sus películas y tampoco los tienen. Pero me prometieron pedirlos y se los serviré en cuanto los tenga. No es lata, yo le atiendo con mucho gusto. Pero hay que esperar un poco. Olga Checowa se lo merece porque es muy linda. ¿Estamos de acuerdo lector?

Georgina Rossell Leyva. Santa Clara.

Hoy va la biografía de Don Alvarado. La otra irá el próximo número porque dispongo de poco espacio y no podría atender a los otros curiosos. ¿Conforme, Georgina? Bien. Pues señor...

Don Alvarado es descendiente en línea directa del Capitán Don Pedro de Alvarado, quien a las órdenes del famoso conquistador Don Francisco Vázquez de Coronado, fué uno de los primeros en reconocer las ventajas de Nuevo México, cuando este territorio fué explorado por Coronado en Julio de 1540.

Nació en Albuquerque, Nuevo México, lugar en que su padre Don José de Alvarado ocupó un alto puesto político. El abuelo de Don Alvarado fué Don Bautista de Alvarado, gran patriota de relevantes prendas personales y poseedor de una gran hacienda cerca de Santa Fé.

Los padres de Don Alvarado habían pensado dedicarlo al comercio, pero desde muy joven el muchacho mostró gran antipatía por todo lo mercantil y si una afición desmedida al teatro. Después de muchas y muy borrascosas conferencias familiares le permitieron pasar a Hollywood a que hiciera "pruebas". En la Metrópoli del cine le dieron algunos papeles insignificantes y tan bien los hizo que no tardó en verse reconocido como un "hallazgo".

De ahí en adelante los éxitos fueron continuos y hoy es uno de los actores favoritos de la pantalla. Usted lo sabe.

José M. González, Esperanza.

¿La casa de películas más potente que hay hoy en los Estados Unidos? No puedo precisar-le porque existen verdaderas fortunas invertidas en cada una de ellas. La "Fox", por ejemplo, recién ha inaugurado sus nuevos estudios en Los Angeles, con un costo de doce millones de dólares, para dedicarlos exclusivamente al perfeccionamiento de la película hablada. Si hay doce millones invertidos en los estudios, ¿qué cantidad de ellos no formará el capital en activo de la "Fox Corporation"?

La "Paramount", la "Metro", "Artistas Unidos", "First National", "Universal", "Warner", para no citarlas sino las productoras en gran escala, representan capitales incalculables cada una de ellas. Esperemos los datos comparativos, las estadísticas, que he pedido, ya que a mí también me interesa ese detalle.

Doloras del Río gan actualmente un sueldo de 2500 pesos semanales. "La Ceguera del Oro", fué adquirida por la "Metro-Goldwyn-Mayer"; después del filmado. Eso tiene una explicación, la enorme demanda de películas que tienen ciertas marcas, y que se ven obligadas a adquirir producciones hechas por otros estudios para cumplir con sus mercados.

¿SERÁ ASÍ SU HIJO?



¡AYÚDELO A TRIUNFAR!

UN THERMO DE

TODDY

CALIENTE O FRIO
A LA HORA DEL RECREO, NUTRIRA
SU CUERPO DÉBIL, PREPARÁNDOLO
PARA EL ESTUDIO.



Tómese como desayuno y merienda,
con las comidas y entre comidas.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

Humor

—¿Cómo doctor, 600 ¿ancos?...
Usted me dio la última vez que no
eran más que 300.
—Sí, pero después supo que le harán
a usted un exterior de primera clase.



—¿Cómo! ¿Pero te volviste a
casar?

—¿Cree usted que la carne disminuirá?
—Sí, cuando la cocinen.



—Díce usted, querida amiga, que no le perdonaré
a su hija de llevar la vida que lleva... Entonces,
¿por qué va a visitarla?
—No voy como madre, sino como la-andera.



—La María no le ha faltado más que una vez para
ser admitida.
—¿Ahí! ¿Cuál?
—La soya, pues está completamente ajena.



—¿Pero qué es lo que le pasa
a ese toro?
—Es que estibamos comiendo
carre de tenero, y habrá
reconocido a su hijo.



MANUEL



dad
terral



—¿Quiere usted bailar
con una muchacha
encantadora?
—No, quiero bailar
con usted.
—¿Cómo castigarías
tú a los solteros em-
pedernicados?
—Casándolos.



El.—Yo quisiera tener toda mi vida tus manos así, en-
tre las mías...
Ella.—No estoy de acuerdo. ¿Cómo ibas a poder sacar
tu cartera del bolsillo, cuando yo te pidiera dinero?



—La novia que dejó a su prometido
amueblar la casa para su próximo
enlace.



—Trata de que tu mujer no venga a casa con su
nuevo traje de verano, pues la niña no podrá
uso también.
—Me parece difícil, porque ella no viene más que
por que vean su traje.



¡TAVIAUD
MEMBRAS
VENTES

POD

—Y le advertí a usted
que en mi libro, hay
curiosos versos de dos
pés.
—¡Ah! ¿Los escribió
usted en colaboración?



—Me parece, Julia, que la conversación languidece.
—Pues vámonos para que se reanimen hablando mal de
nosotros.



—Aquí tiene un objeto antiguo y raro, señor. Es el revólver que usaba
Cristóbal Colón cuando descubrió la América.
—¿Pero en la época de Cristóbal Colón existía el revólver?
—No; pero por eso le digo que es un objeto raro.



—¿Qué ridícula! ¡No se da
cuenta que le falta una pe-
la a su collar!



—¡Ladrón! ¡Bandido!
¡Su crema de belleza
para blanquear el
cutis no sirve pa-
nada! ¡Me he
comido
dos
cosas sin ob-
tener resulta-
do!



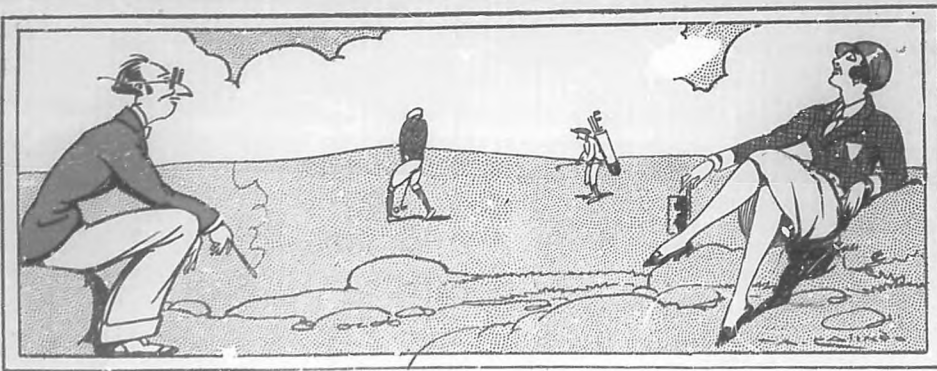
—¿Qué pocos días duró el pobre Sigmund?
El médico no le visitó más que una vez.
—¡Ah! ¡Como ha progresado la Medicina!



—Ese señor está ya, impac...
—¿Pero... hace media hora que te estoy repitiendo
que lo recibí dentro de un segundo!



La señora.—¿Dios tñ, Roberto?
El ladrón.—No, señora, es Perico. Roberto está
dentro de la cama.



Un Partido de Golf

ILUSTRACIONES DE GALINDO

Callados y conmovidos miraron a lord Strawberry que en el terreno del golf se preparaba a jugar.

—Tiene una fortuna inmensa—dijo Andrés—y soy su único heredero.

—¡Ay! ¡Cómo sabe hablar a las mujeres!

—Sí, cara cosa; pero ya van más de setenta años que el viejo vive. Se ha acostumbrado a vivir, y a esa edad a nadie le gusta cambiar sus costumbres.

El aristocrático lord, con toda elegancia, blandía el club, que así se llaman los instrumentos del golf. Delante de él, el caddy esperaba. La blanca y dura pelotita del golf salió zumbando como bala, y todo hace creer que nunca se habría vuelto a encontrar si, por suerte, no hubiese dado con el ojo del caddy, donde quedó clavada.

—¡Juega bien!—dijo Andrés.

El lord no dijo nada. Tranquilamente se le acercó al muchacho, le sacó la pelota al ojo, contó "dos" para tirarla al suelo, y jugó "tres".

Esta vez la pelota subió en pura trayectoria, pareció de-

tenerse en el cielo azul, y al fin cayó en el medio del estanque, donde quedó flotando, inmóvil, blanca y pequeña, como flor de ninfa.

—¡Qué juego admirable es el golf!—dijo Carmen.

—Es la única pasión de mi tío—contestó Andrés—y, desgraciadamente, es una pasión higiénica.



contestó Andrés—, y, desgraciadamente, es una pasión higiénica.

El lord y el "caddy" se habían adentrado hasta la orilla del estanque y contemplaban la pelota irónica. De tiempo en tiempo, los tiburones mostraban en el agua sus caras ríspidas, y parecían invitar a la gente a comer. En la arena dorada los pajaritos del mar, verdes y azules, saltaban por millares.

—¡Anda!—dijo el lord.

El "caddy" se quitó los zapatos para no mojarse los pies, y se metió en el agua. Cuando tuvo agua hasta las rodillas se sacó el pantalón, y cuando las olitas le mojaron el pecho, se sacó la camisa y el escapulario y los tiró a la orilla, y cuando vio que se iba a mojar la cabeza, salió a la orilla, se cortó el pelo, lo puso sobre sus ropas bien dobladitas y se volvió a meter en el agua. Lo vieron desaparecer poco a poco, y luego no vieron nada, nada más que la pelotita blanca que flotaba inmóvil como flor de ninfa.

Lord Strawberry se impacientaba, y de repente se arremangó y a su vez se metió en el estanque; el agua cubrió su cigarro, su monóculo, su sombrero. Carmen y Andrés aguardaban, mirando la manchita blanca que hacía la pelotita aislada, sobre la cual se había posado un mosquito aburrido: Napoleón en Santa Elena.

De repente vieron relucir a su lado el níquel del club.

—Vea—dijo Andrés—, juega con el "machete"; yo habría jugado con el "hierro".

El instrumento se acercó a la pelota, se alejó, desapareció, volvió a reaparecer, y, duramente, pegó a la pelota que salió rápida, subiendo a enominal altura.

—¿No le dije? Es una candela.

La pelota subía, subía, y allá lejos, muy alto, en el cielo, dió con la sien de un pájaro blanco y lo mató. El pájaro cayó como piedra; era un borrego ortopédico, de la familia de los polígonos onomásticos del desierto. En cuanto a la pelota, nadie la volvió a ver.

El estanque estaba tranquilo. Un tren pasó camino a Jordoba, murió el Papa, voló una langosta y dieron las cinco.

—¿No le parece raro que su tío no haya vuelto a salir?—preguntó Carmen.

—¿Raro? ¡No! Pero desagradable, porque ya es hora de tomar te.

Tocó la campana, y le dijo al sirviente:

—Avíele al lord, que está en el estanque, que ya se va a servir el te.

Momentos después los buzos sacaron los cuerpos del lord y del "caddy".

—Podríamos ir a tomar noticias—dijo Andrés.

—¡Ay, qué bueno eres!—dijo Carmen.—¡qué corazón tienes!

Cuando se acercaron al lord, éste abrió los ojos, suspiró:

—Habría debido jugar con el "hierro".

Y dejó de existir.

Los buzos se persignaron, y luego, cogiéndolo por los pies, lo volvieron a tirar al agua. En cuanto al "caddy", le colocaron el escapulario en el pecho y lo devolvieron a sus padres, que, sin duda, se las arreglaron con él.

Carmen miró a Andrés.

—Y ahora estás rico—dijo.—más rico que yo.

El la miró con un aire seco.

—Es cierto, y ya te voy queriendo menos.

—Pero te casarás, asimismo, con migo?

—Lo haré, porque cuando se tiene cierta fortuna es poco elegante querer a la persona con quien se casa uno. Así todo está bien.

—Verás qué felices seremos. Tendremos tres automóviles, compraremos otras tabaquerías; en cuanto a mis perlas poco importa ahora que sean falsas, va que podrían ser finas.

—Carmen, eres un ángel—dijo Andrés.

Y como en ese momento un mosquito impertinente se pasease sobre la mejilla esmaltada de la niña, le sacudió, galantemente, una enorme bofetada que por poco la voltea.

—¡Qué suave está la tarde!—suspiró la niña.

Andrés le tomó amorosamente el brazo.

—Parece soplo de ámbar.

Y como había venido la noche, tiernamente, se imbebaron en ella.



—¿Crees que sea una buena suerte para nosotros, Leonardo, que la tía Rebeca nos haya legado esta casa?

—Creo que ella hubiera hecho mejor dejándonos algunas rentas—contestó Leonardo Filicotín a su mujer Evelina—. Pues no estoy seguro de que podamos conservar esta casa famosa.

—¿Por qué? ¡Vaya una idea! ¿Qué es lo que le reprochas?

—Los dos estaban en el jardín frente a la casa referida, que dormía al sol, con toda su anchura y apacible fachada de ventanas cerradas.

—A la casa, no le reprocho nada. Pero tú, con tus extravagancias.

—¿Qué tienen que ver mis extravagancias con la casa? Y además... ¿a qué le llamas tú mis extravagancias? Yo quisiera saberlo.

—Lo que quiero decir es esto, querida. Es que una casa cuesta mucho a sus propietarios: impuestos, qué sé yo, y qué sé yo donde vamos a encontrar ese dinero si tú continuas comprando trajes, sombreros y cojines, sin reparo ninguno, con el pretexto de que son ocasiones. ¡Ocasiones! Ocasiones de gastar dinero, sí, eso es todo.

Evelina se mordió los labios.

—¿Es a causa del paraguas de ayer por lo que dices eso? Un paraguas de seda con mango de plata y que me lo dieron en 21 francos porque tenía una pequeña mordidita hecha por una polilla...

—¿Y el vaso de cristal de 67 francos que trajeiste ayer, también fué mordido por una polilla?

—No, pero era de una serie finísima, y su verdadero valor era 125 francos.

—El caso es que ha costado 67 francos de más, puesto que no lo necesitamos y era nada.

—Escucha: si en lugar de discutir frente a la casa entráramos en ella, sería mejor, teniendo en cuenta que tenemos que coger el tren de las cuatro y cuarenta, y que ya es la una y media. No tenemos tiempo que perder.

—La señora prefiere cambiar de conversación.

Evelina se contentó con alzar los hombros, y después de un cambio de miradas, de una tranquila animosidad, así como pueden engendrarla diez años de vida conyugal, los esposos penetraron en su futuro dominio. Ya habían ido allí muchas veces, pero apenas lo conocían, pues tía Rebeca, mientras vivía, y, sobre todo, desde su viudez, les había siempre inspirado cierto respeto temeroso, y ellos apenas abandonaban la sala donde les ofrecían el te como se administra un laxante. Tuvieron el placer de abrir las ventanas—sus ventanas—para ver mejor los muebles—sus muebles—pues la casa era de ellos con todo su contenido, según especificaba el testamento. Y el contenido era bastante apreciable.

Después de la planta baja, recorrieron las habitaciones del primer



Saldos y Ocasiones

por
Germaine
Beaumont

piso y las otras piezas interiores. El segundo piso estaba dividido en dos. De un lado, los cuartos, y del otro, el desván.

—Subamos—propuso Leonardo.

—Me parece bien.

Una rápida ojeada les permitió constatar que los cuartos componían un local que en París hubiera dado lo menos 8,000 francos de alquiler. Después fueron al desván.

Pero en el umbral, se detuvieron, petrificados. Jamás en su vida habían visto un desván semejante.

Muy vasto, muy profundo, lleno de estantes, de mesas, de credencias, de cantidades inverosímiles de objetos caros. Había un estante—si se puede decir—de vajilla y utensilios domésticos, otro de objetos de alumbreado, otro de ropa de seda, otro de papelería otro de perfumería, otro de ropa de cama, otro de flores artificiales, guantes y cintas, otro de telas diversas.

Aquello daba la impresión de un gran bazar bien surtido.

Asombrado, Leonardo fué el primero en reaccionar. Se acercó a la primera serie de objetos: la vajilla, y se dio cuenta de que estaba no solamente intacta, sino que todos los objetos tenían aún su etiqueta, a lo que se agregaba otra etiqueta escrita por una mano distinguida, y sobre la cual se leía.

“Octubre 1899 Ocasión. Servicio de dieciséis cubiertos completo: 30 francos.

Mi imbécil de marido me formó la gran pelea”.

—¿Qué esperas para continuar?—preguntó Evelina que también había leído la etiqueta.

Como Leonardo no respondió, ella continuó revisando las cosas y leyendo en las etiquetas manuscritas:

“Ocasión. Un par de sábanas de hilo puro, bordadas a mano: 2.40. Mi esposo, que es un cretino, me formó otra escena”.

“Colchón de pura lana blanca, primera calidad, para cama camera. Ocasión. 37 francos. Junio 1900. Julio, ese idiota, peleó todo lo que pudo”.

“Doce pañuelos de lino extra, con iniciales a mano, orlas y encajes. Ocasión: 2.50 Julio 1901. Mi marido, que es un animal, me ha insultado”.

“Mesa de te de marquetería, con adornos de bronce, 29 francos. Julio quiere divorciarse”.

“Una docena de servilletas, finísimas, bordadas: 6 francos. 1902. Julio, lleno de rabia, escupió sobre un retrato mío”

Y así sucesivamente Julio había abofeteado a Rebeca en 1909 a causa de un auténtico velo de Génova que costó 10 francos. En 1912, se había enfermado—¡ver una faceta! (Pasa a la Pág. 79)



BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por
PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.

Fundada en el año 1903 y dirigida hasta 1926 por
MIGUEL A. QUEVEDO

DIRECTOR:
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

DIRECTOR ARTÍSTICO:
PEDRO A. VALER

JEFE DE REDACCIÓN:
RAMON RUBIERA

ADMINISTRADOR:
ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:
AMERICA ARIAS. (Antes Trocadero.)
Núms. 89-91-93.
Cable y Telégrafo:
PRENCUBA.
Apartado de Correos Núm. 2169.
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República: \$5.00.
En el extranjero: \$6.00.
Número sueltos: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:
S. S. KOPPE & CO., INC.
Times Building,
NEW YORK CITY.
Representantes en Europa:
S. S. KOPPE & CO., LTD.
Chronicle House,
72-78 Fleet Street, E. C. 4,
LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

SALDOS Y OCASIONES

(Viene de la Pág. 78)

tura de 40 francos de una toca de nupcia.

Y cómo había sobre una soberbia manta de astracán, saldada en 1913 en la cantidad de 125 francos, este breve comentario. ¡Adiós, Julio!, era fácil comprender que Julio no había podido sobrevivir a esa suprema extravagancia de Rebeca.

Un silencio cargado de pensamiento, como un cañón cargado de metralla, se sumó, en el desván mágico, al riente silencio del jardín en flor.

Fué Evelina quien rompió ese silencio. Inclínándose sobre otra etiqueta, leyó en voz alta, aunque sin intención, estas palabras que pusieron pálido y furioso a Leonardo: “Mi marido es un cretino...”

(Traducción especial para BOHEMIA)

PENSAMIENTOS.

Comienza uno por aprovechar la debilidad de un hombre demasiado bueno y luego, para libertarse, termina uno burlándose de él.

El amor es como los francotiradores: la legalidad lo mata.

—Alaba uno gustoso en los demás las cualidades que cree tener uno mismo.



Pronto alivio

¡Que alegría verse como por encanto libre de tormentosos dolores de cabeza o de muelas o de las molestias propias del sexo femenino!

Quien ha experimentado una vez en su vida las excelentes cualidades del moderno antiodoloroso Veramon Schering nunca lo olvidará no sólo por la rapidez y seguridad de su acción sino también por la absoluta ausencia de todo efecto secundario desagradable.

El Veramon se distingue:

1. por la intensidad de su efecto analgésico
2. por no atacar el corazón ni los riñones
3. por no causar sueño ni sensación de calor.

En todas las buenas farmacias esta de venta el

VERAMON Schering

ES LA GARANTIA

Regocijados y sorprendidos, muchos de nuestros consumidores nos cuentan que en el nuevo

ORANGE CRUSH



han encontrado partículas de la naranja con que está elaborado.

Así es, en efecto.

Nosotros agregamos que esas partículas

flotan en el líquido por la misma razón que en la leche pura flota la crema.

Todos los gajos de la naranja, en su estado natural y con su hermoso color oro, están en

ORANGE CRUSH

y esas partículas son prueba concluyente de que la fruta va

DEL NARANJAL A SUS LABIOS

Pídalo Helado.